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اإعداد وترجمة: ابت�شام عبد الله 

 كان���ت هن���اك اأ�س���باب كث���رة للأم���ل في ان تك���ون 
مجموعة ر�سائل نورمان ميلر رائعة او �سبه رائعة، 
ومع ذلك فان )ر�سائل مختارة من نورمان ميلر( في 
معظمه���ا قليل���ة التاأث���ر مختلفة عن كتابات���ه الذكية 

وموهبته.

وميل���ر )1923 – 2007( كان يكره كتابة الر�س���ائل 
واعت���اد ان يمليه���ا في حج���وم �سخم���ة بن�سب���ة 50 
ر�سال���ة في يوم واح���د، ولهذا كان يح����س بالإرهاق 
اث���ر كتابته���ا، مث���ل ع���داء ط���اف في اأرج���اء الملعب 
عدة م���رات، وكان يقول: )بخاط���ر الم�سيح ان �سبب 
كراهيت���ي للر�سائل كوني كاتب���اً محترفاً(، وقد كتب 
لح���د الأ�سدق���اء في ع���ام 1962 )اك���ره ان اخ�س���ر 
عب���ارة جي���دة او جمل���ة مهم���ة، بدلً م���ن حفظها في 

الكتب(.
ور�سائ���ل ميلر تبل���غ نح���و 45،000 تقريب���اً، وكما 
يق���ول ج. ماي���كل لين���ون – الموؤلف وكات���ب ال�سرة 
ومح���رر هذا الكت���اب، الذي يت�سم���ن )714( ر�سالة 

اقل من ن�سبة 2% من مجموعها.
والر�سائ���ل الولى ترد من هارفرد، التي ان�سم اليها 

ميل���ر في عام 1939، ويخ���ر والديه )انه لن ين�سم 
الى المجل���ة ال�ساخ���رة – لمب���ون – لأن���ه ل يتمت���ع 
بخف���ة الدم، وب���دلً عن ذل���ك التحق بمجل���ة هارفرد 

الأدبية وانه �سينال عن ذلك 40 دولرا(.
و�سرعان ما تزوج ميلر ث���م التحق بالحرب العالمية 
الثاني���ة، وكت���ب لزوجت���ه بياتري�س"ه���ذا اليوم – 
ياحبيبتي – كانت هناك دقائق عظيمة، في حياتي"، 
وكان ذلك في �سيف 1945 وعمره 22 �سنة، ويخدم 
ف���ترة ان�سمام���ه الى الجي����س في الفلب���ن، وكت���ب 
لها:"لق���د اعطوني ر�سا�ساً، وابن���ك قد ا�سبح يمتلك 

ال�سلح الثقيل".
وبع���د العودة م���ن الخدمة الع�سكري���ة، طبع روايته 
واأع���وام   1948 ع���ام  والمي���ت(  )العاري���ة  الولى 
الخم�سينيات كانت �سديدة عليه لن النقد كان عنيفاً 
لكتب���ه، واأع���اد اكت�ساف نف�س���ه في كتاب���ه )اإعلنات 
لنف�س���ي( ع���ام 1959، وه���ذا الكتاب فتح ل���ه اأبواب 
ال�سحاف���ة في ال�ستينيات، ووا�سل نورمان الكتابة 
وطب���ع اكثر م���ن ثلثن كتاب���اً وفاز مرت���ن بجائزة 
بوليت���زر، ع���ن كت���اب )جيو����س الليل( ع���ام 1968 

د( عام 1979. و)اأغنية الجلّا

وواح���دة من �سلبي���ات مرا�سلته، ان���ه لم يعثر على 
�سخ����س يمتل���ك ذكائ���ه يمكن���ه تب���ادل الآراء مع���ه، 
والقي���ل والق���ال وال�سائع���ات، على �ساكل���ة ايفيلن 
ونان�سي ميتفورد، او مث���ل هينري ميللر وانايب�س 
نن، او مثل ماري مكارثي وهانا اردينت. والغلف 
الخ���ر لكتاب )ر�سائ���ل مختارة م���ن نورمان ميلر( 
ي�سع ال�سماء الكبرة للذين را�سلهم، وهم من ابرز 
الأ�سماء الأدبية والثقافية ومنهم على �سبيل المثال: 
جيم����س بالدوي���ن، �س���ول بيلل���و، ل���وي بورخ����س، 
فيديل كا�سترو وهيلري رودهام كلينتون، ومعظم 

هذه الر�سائل ودية وتقليدية.
وم���ع ذلك فان ميلر هو ميلر، وكتابه هذا ممتع وهو 
يدخل المعارك م���ع النا�سرين، وي�ستبك معهم ب�سببه 

كما انه ي�سم ر�سائل دافئة لزوجاته واأطفاله.
وهناك الكثر م���ن كتاباته لم تن�سر في هذا الكتاب، 
وه���ي ع���ن )الجن����س( وكان رومان�سي���اً اي�س���اً. ان 
)ر�سائ���ل نورمان ميلر( تتحدث عن نزاعات مع غور 
فيدال، ويليم �سترون )�سديق خا�سمه ميلر ب�سبب 
حديث���ه ال�سيء ع���ن زوجت���ه الثانية، وهن���اك اي�ساً 

اآرثر ميلر(.

وفي ع���ام 1962، اخ���ر ويلي���ام �س���ون، ان مجل���ة 
)النيويورك���ر( كانت م�سجرة، وفي عام 1965 كان 
غر را�سٍ عن كيفية معاملته في �سحيفة )نيويورك 

الكتب(. – عر�س 
وفي بع����س ر�سائل���ه، اأ�سل���وب اأدب���ي اأني���ق، وفي 
اح���دى ر�سائله كتب: )يكت���ب فوكنر جمله الطويلة، 
لأنه ليع���رف عن ماذا يكتب، ولذلك يوا�سل الكتابة 
حتى الو�سول عل���ى غايته، وهمنغواي يكتب جملً 
ق�س���رة و�ستاينبي���ك يحفر في الر����س، وبرو�ست 

يغزل اأغلفته.
وميل���ر عا�س طويلً، وه���ذه الر�سائ���ل تتعقبه حتى 
المفا�س���ل،  بالته���اب  اإ�سابت���ه  بع���د  نهاي���ة حيات���ه، 
وفي  لل�س���ر،  عكازي���ن  ل�ستخ���دام  وا�سط���راره 

الثمانن من عمره كتب: )يبقى عقل المرء �سافياً(.
كومة  ميلر"ه���ي  نورم���ان  م���ن  مخت���ارة  "ر�سائ���ل 
م���ن وم�س���ات براق���ة، عن كات���ب كبر ومه���م، ومن 
اف�سله���ا، وما كتبه م���ن مديح لتروم���ان كيبوت في 
عام 1959 )�سكراً لف�سل���ك، ولر�سائلك الداعرة، كما 

ينبغي(.
 عن: الديلي تليغراف/المدى

رسائل مختارة: 
مـــــراســـــات نـــــورمـــــان مــيــلــر
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عواد نا�شر

نورمان ميلر شاباً

في ال�س���رة الذاتي���ة )*( التي �س���درت قبل اأيام بعن���وان )نورم���ان ميللر.. حياة 
مزدوج���ة( الت���ي و�سعها جي. ميت�سي���ل لينون، اإ�ساءات جدي���دة على تجربة هذا 
الكات���ب الذي يعد اأحد كت���اب القرن الع�سرين الأكثر اأ�سال���ة، اإذ يك�سف لينون عن 
ثيمتن رئي�ستن في تجربة ميللر الأدبية وهما: �سمت الكاتب على �سنوات �سبابه 
واإن���ه الروائي الذي لم يكتب رواية مهمة)!( برغم النجاح الكبر الذي حققه عمله 
الأول )الع���راة والموت���ى( وه���و لم ي���زل في الثاني���ة والع�سرين من عم���ره، وكتبه 
الثلث���ة المتميزة اللحق���ة )Barbary Shore( و )The Deer Park( لأن 
ميل���ر اأ�ساع التجاه مبك���راً، فلم يكتب اأب���داً )اأو فكر في..( ذل���ك الكتاب الذي نذر 

نف�سه من اأجله.
وال�سوؤال ه���و: هل كتب ميللر رواية تقوم على تجاربه المبكرة؟ يبدو الأمر وكاأنه 
كت���ب اأكثر من �سرة لحياته التي )ج�سدها ب�س���كل جيد في روايته الم�سماة العراة 

والموتى(، وقد يكون الأمر خيال مح�سا.
يت�س���اءل لينون: لم���اذا لم يكت���ب حفيد الحاخ���ام المكافح في عمله التج���اري وابن 
المحا�س���ب المت�س���رد والأم العا�سق���ة والتلميذ المب���دع والكاتب ال�س���اب، وفيه اأي�ساً 
�س���يء من الطفل المدلل ولك���ن الخائف )بمفهوم الجبن(، لم���اذا لم يكتب عن �سبابه 
؟ الأب كان مقامراً  في بروكلن، وهو القائل: اأتردد في الك�سف عن حكايات والديّا
غارقاً في الديون وعلى حافة ماأزق قانوني، وغالباً ما كان عاطلً عن العمل – هل 

كان خجلً من التطرق اإلى تلك الأيام التي ل يمكن التحدث عنها؟
في كتاب���ه )اإعلن���ات من اأجل���ي( ع���ام 1959 ناق�س ميل���ر �سدمة التهلي���ل النقدي 
والجماه���ري المفاجئ لكتابه والرخاء الذي جن���اه: )كان ذلك بمثابة وداع لحياة 
رج���ل ع���ادي ب�سكل مفاجئ، حي���اة لن اأعرفه���ا ثانية، في ذلك ال���درب الكئيب الذي 
ع���ادة يعرف فيها الم���رء اأموراً كهذه، كاأن توؤدي وظيفة ممل���ة واأنت تتلقى الأوامر 

من �سخ�س تكرهه(.
نتيج���ة لهذا )لم يكن، ثم���ة، �سيء في �سنواتي الأرب���ع والع�سرين من حياتي التي 
م���رت لأكت���ب عنه، وترتب عل���ي اأن اأبداأ حياتي م���رة اأخرى( كما  ل���و كان ميلر قد 

ا�ستنفد اأية فائدة اأدبية من حياته المبكرة التي لم ي�ساأ الت�سدي لها.
كث���راً ما اأكد ميلل���ر على اأنه يحب ال�سحافة، والرواي���ة بالن�سبة له عمل �ساق 
وه���ي، على وفق اعتراف���ه، )النداء الأعلى( ليترك خلفه ذخ���راً من الق�س�س، 

الت���ي لم ي�ستغله���ا، ب�سمنه���ا م���ا يتعل���ق بحيات���ه عندم���ا كان في الحادي���ة 
والع�سري���ن،  لك���ن ثم���ة ما انعك����س في اأعمال���ه ال�سحفية مث���ل )جيو�س 

اللي���ل( و )من نار على القمر( اللتن هم���ا بن اأف�سل اأعماله، لكنه كتب 
اأي�س���اً ع���ن نف�س���ه ولكن لي�س ع���ن ما�سيه، ب���ل عن زمن���ه الحا�سر، 
ور�سم"بورتري���ه ذاتياً"ل���ه، لك���ن ماأزقه تمثل في ثيمت���ن: ما�سيه 

ال�سخ�سي وكتابة الرواية. 
"اإعلن���ات من اأجلي"كتاب ميل���ر الرابع، يمثل، تماماً، البحث 
عن ال���ذات بغية الك�سف عنها، كولج ال�س���رة الذاتية التي هي 
اأعظ���م اإنجاز ل���ه. قام بو�سعها في اأواخ���ر الخم�سينات بعد اأن 
ن�سر ثلث رواي���ات، و مو�سوعه الرئي�س هو جهوده المحبطة 
والخط���ط الجاري���ة لكتابة اأخ���رى، اأي مجموع���ة طموحة من 

الروايات.
في"اإعلنات"، نظرة اإلى الوراء، اإلى حياته كاتباً، 
اإذ جم���ع على �سكل )ك���ولج( الق�س����س والمقالت 
منا�سباتي���ة،  ومقاط���ع  �سحافي���ة  ون�سو�س���اً 
 The Deer"واأج���زاء م���ن ن�سخ���ة مبكرة م���ن
�سياغ���ة  اإع���ادة  اإلى  فيه���ا  عم���د  Park"الت���ي 
جذري���ة له���ا، و�سظاي���ا من مم���ا كان يتوق���ع اأن 
ي�س���كل روايات���ه اللحق���ة )الت���ي بقي���ت غ���ر 

مكتملة(. 
اأ�س�ست ه���ذه الأجزاء، مجتمعة، اأداءً �سخ�سياً 
م���ن �ساأن���ه اأن يك���ون المح���رك لبقي���ة كتابات���ه 

اللحقة. 
الحداث���ة  بع���د  م���ا  نطف���ة  ���ل  "اإعلنات"مثّا
الأدبي���ة، ف�س���ل ع���ن اإنه���ا مانيف�ست���و ع���ن 

هيمنة �سوت ال�سخ�س الأول.
اإنها ل�سرة ذاتية مبدعة وثقت، وا�ستبدلت، 
ن�سف عقد من الرواية التي لم يكتبها ميللر، 
ودرا�س���ة ذاتي���ة تمث���ل بدي���لً ل�ستك�ساف 
ال�س���رد المبا�سر عن الجانب ال�سيكولوجي 

لميللر ال�ساب.

)*( ذا نيويوركر، ريت�شارد برودي.
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ترجمة زينا العاني

 واأ�سب���ح كتاب »جيو�س الظ���لم ذلك العمل ال�ساخب، 
الذات���ي التم�سرح، الذي عر�س خل�س���ة تجارب ميلر 
ال�سخ�سي���ة في م�س���رة 1967 المناه�س���ة للحرب اإلى 
وزارة الدف���اع الأمركي���ة »البنتاغ���ون، بمثابة وثيقة 
الأمرك���ي  وال�سح���افي  الموؤل���ف  و�سفه���ا  اأ�سا�سي���ة 
الب���ارز توم وول���ف »بال�سحاف���ة الجدي���دة. »جيو�س 
الظ���لم كان عملً غر خيالي جم���ع الحما�س والموقف 
والهيئ���ة اللغوية التي تميز الرواية، بالبحث الحثيث 
والملحظة التقليدية التي هي علمة الأعمال الواقعية، 
وكان نوع���اً اأدبياً ملئماً لتغطية 
ذلك التغير النا�سز وال�سطراب 
الذي ميز ف���ترة ال�ستينيات، ذلك 
العقد ال�سريالي والمذهل والمربك 
»على الأق���ل في نظر البع�س اإلى 
درجة تفوق قدرة اأي روائي على 

ر�سم خيال يعقل.
ميل���ر ككات���ب وف���رة  وا�ستثم���ر 
مهارات���ه تل���ك النظ���رة ال�سريعة 
نق����س  في  وموهبت���ه  الناف���ذة، 
ال�سور، وقدرت���ه على ا�ست�سعار 
الأج���واء والأمزج���ة كتل���ك التي 
تميز الكائن���ات الليلية، و�سوته 
الغا�س���ب  العا�س���ف  الن���ثري 
في  الأمركي���ة،  ال���روح  لأ�س���ر 
وق���ت ترنح���ت في���ه ب���لد الع���م 
�س���ام من حقبة ح���ركات الحقوق 
المدني���ة ومناه�س���ة الح���رب في 
ال�ستيني���ات، اإلى حقبة وترغيت 
في ال�سبعيني���ات. وفي اأنج���ح اأعمال���ه، جعل ميلر من 
اأم���ركا ق�سيت���ه، متن���اولً مح���ور اهتمامه م���ن جميع 
الزوايا م���ن ال�سيا�سة اإلى الملكم���ة اإلى هوليوود، من 
رواد الف�س���اء اإلى الممثلت اإلى الف���ن جاهداً لت�سوير 
مفارق���ات اأمركا، م���ن احت�سامها الأخلق���ي المتطرف 
وانبهارها بال�سهرة والجن�س وال�سلطة، اإلى حدودها 
ال�س���اذة في الحج���م، والخارج���ة في ما�سيه���ا عن اأي 
قان���ون، اإلى انحداره���ا الراهن نحو »ع���الم ال�سركات، 
المفعم بالنف���اق ال�ستهلكي الرخي�س ون���داء ال�سهرة 
الفات���ن. واإذا اعترن���ا مبالغت���ه وا�ستف���زازه القت���الي 
اأدوات  كان���ت  اإنه���ا  الق���ول  فيمكنن���ا  اأدوات حرفت���ه، 
منا�سب���ة لتدوي���ن اآلم ن�س���وج اأم���ة متقلب���ة متلون���ة، 
اأ�سابه���ا الخلط والنزاع في منت�س���ف القرن الما�سي. 
وق���د �ساعد نق���ل الأحداث و�سردها عل���ى اإبقاء رحلت 
ميل���ر الهوائي���ة وال�ستحواذي���ة �سم���ن اإط���ار واق���ع 
حقيقي، ب���ل اإن عوائق هذا النوع م���ن الكتابة اأرغمت 
ميل���ر عل���ى تق���ديم اأف�سل م���ا لدي���ه. ورائعت���ه »اأغنية 
الج���لد في 1979، مثال حي على ذل���ك، اإذ حولت تلك 
الملحمة الأمركية ق�سة حياة غاري غيلمور الحقيقية، 

اإلى ق�س���ة جب���ارة عن الح���ب والعنف والم���وت. ويعد 
عم���ل »اأغنية الج���لد، باأ�سلوبه الب�سي���ط المجرد الذي 
نجح في التق���اط اأ�سوات من كانوا في حياة غيلمور، 
علمة فارقة من حيث الأ�سلوب في م�سرة ميلر، الذي 
كان قد اأبدع في »جيو�س الظلم، وغرها من الأعمال، 
�سل�سلة من مرعبة »الأنا الثانية: اأكواريو�س، »الخارج 
ع���ن القانون والخ���ارق للطبيعة، الكات���ب »المزهو اإلى 
ح���د الإجرام، و»المحارب، الج���نرال الفترا�سي، بطل 
المج���ون، ابن دني���ا الأدب العاق المحا�س���ر وهو يتقدم 

في العمر.
هوؤلء الرواة الم�ستف���زون بملء اإرادتهم، لطالما ذكروا 
الق���راء بالمواق���ف المحرج���ة العلنية التي م���لأت حياة 
ميل���ر تر�سي���ح نف�س���ه عم���دة لمدين���ة نيوي���ورك، طعن 
زوجته في اإح���دى الحفلت بمط���واة، ال�سجال الحاد 
اأو حت���ى التناطح م���ع مناف�سيه ونق���اده الأدبين بمن 

فيهم مي�سيكو كاكوتاني »�ساحب هذا المقال.
كم���ا اأتاح ه���وؤلء الرواة لميلر اإمكاني���ة تر�سيح اأحداث 
ال�ستيني���ات المتخبط���ة، م���ن خ���لل بري���ق تل���ك »الأنا 
القتالي���ة التي ملأته غ���روراً، على ط���راز اأبطال والت 
ويتم���ان، و�سمح���وا له باأن يح���ول نف�س���ه لأ�سطورة، 
وه���و ي�ستخدم �سخ�سيته موؤ�سراً يقي�س به ما طراأ من 
تغي���ر على الع���الم. بل اإن رواة ميل���ر ا�ستبقوا مذهب 
»الإعلن عن الذات النرج�سي، الذي اأ�سبح �سائعاً بعد 
�سنوات عديدة في »جيل الأنا، ذي الرامج العترافية 
والمذك���رات التي ل تبقي على �سر. وق���د لفت ميلر اإلى 
كون ه���ذا التركيز المتعمد على نف�س���ه هو رد فعل على 
ال�سه���رة التي حققها ب���� »العراة والموتى، قائ���لً اإنه اإذ 
تحول م���ن ال�ساهد ال���ذي يراقب ما حول���ه، اإلى محط 
الأنظار وهدف المراقبة، تعلم كيف يعي�س في »تابوت 
�سورته. وقد ق���ال ميلر ذات مرة: »لي����س اأمراً تلقائياً 
اأو �سه���لً، لأي �سخ����س ي�سب���ح موؤلف���اً في �سن مبكرة 
ويلق���ى ن�سيب���اً من النج���اح، كما فعل كاب���وت وفيدال 
و�ستايرون وكما فعلت اأنا، اأن ينظر بعد ذلك للآخرين 
باهتم���ام ع���ادي، لأنه���م عموم���اً اأك���ثر اهتم���ام بنا من 
اهتمامن���ا به���م. الأمر ل علقة ل���ه بالطابع ال�سخ�سي، 
واإنما يتعل���ق بالو�سع الجتماعي فاأن���ا اأكثر اهتماماً 
بمارل���ون براندو م���ن اهتمامه بي وه���ذا الأمر �سديد 
التاأثر عليك عندما تك���ون �سغراً. تتحول اإلى مراآة، 
ول تعود روؤية الأحداث من حولك ممكنة اإل من خلل 

مراآة ذاتك.
ومم���ا ل�سك فيه اأن هذا التركي���ز على الذات لعب دوراً 
في تنامي » الأنا التي طغت على اأدب ميلر الق�س�سي. 
ة عظيمة عن اأمركا  وبدلً من كتابة رواي���ة »تول�ستويّا
»تخاط���ب زم���ن المرء وتاأ�س���ر نب�س الأم���ة الجتماعي 
وال�سيا�سي، ب���ات ينتج اأعمالً متحيزة ب�سكل متزايد، 
اأعمالً كانت بمثابة من�سة لأفكاره الغريبة والمنحرفة 
اأحياناً حول العنف والجن�س وال�سلطة، التي اأ�سماها 

ذات مرة »األغاز القتل والنتحار وزنا المحارم ون�سوة 
الجن�س والدهر.

وكث���راً ما تب���دو الحبك���ة الروائية في ه���ذه الأعمال 
بعيدة عن مغزاها الحقيقي، اإذ تظهر هذه ال�سخ�سيات 
ك�سور متحركة ناطقة بنظريات ميلر الخا�سة. بل اإن 
بط���ل ميلر »�ستيفن روج���اك في »الحلم الأمركي على 
�سبي���ل المث���ال، كان اأ�سبه بن�سخ���ة م�سخ�سة ومن لحم 
ودم ل���� »عا�سق الجاز ال���ذي اأبرزه ميلر في ن�سه المثر 
للجدل، »الزنجي الأبي����س عام 1957: كائن وجودي 
ف نف�سه من خلل معار�سة ما يرى حوله  م�سل���ح، يُعرّا
م���ن اأع���راف، كائن عدم���ي م�ستعد، بل ت���واق لعتناق 
العنف كقوة محررة، كائن »�سيكوباتي فل�سفي يعي�س 

لذاته فقط.
بع����س  خل���ق  باإع���ادة  لحق���ة  اأعم���ال  في  ق���ام  كم���ا 
ال�سخ�سي���ات التاريخية، باأ�سلوب غر لئق في بع�س 
الأحيان، عل���ى هيئة اأبطال "ميلري���ن ب�سكل غريب". 
فبيكا�س���و، برغم خيانته المتك���ررة لأ�سرته واأ�سدقائه، 
يظه���ر كفنان بطولي ق���ام بتحديات ه���ددت حياته في 
عمله »�سورة لبيكا�سو في �سبابه ولي هارفي اأوزوالد 
يتح���ول بقل���م ميل���ر اإلى ناق���م ذي ب�س���رة »اأوزوالد: 
لغ���ز اأمركي. اأما الم�سيح )علي���ه ال�سلم( فيلب�سه ميلر 
هو�سه الخا����س بالروائح وبتبدد الطاق���ة الروحانية 
»اإنجيل الإب���ن. وي�سور الراوي هتل���ر ذاته في »قلعة 
الغاب���ة )حيث الراوي مبعوث �سيطاني( على اأنه طفل 
م�سطهد ي�سي���د لنف�سه »اإرادة حديدي���ة ويعتنق نظرة 

ة لل�سلطة تقر باأن القتل يتيح وجود القاتل. نيت�سويّا
وق���د لح���ظ ميل���ر في اأوائ���ل الثمانيني���ات اأن معظ���م 
اأفكاره في �ساأن الل���ه والفن والعنف، ونظرته لأمركا 
عل���ى اأنه���ا عقيق �سرط���اني يفتقر للروحاني���ة جميعها 
تبلورت في الخم�سينيات، عندما وجد نف�سه مناه�ساً 
لأع���راف ه���ذه الب���لد القمعية. وب���ات ب�س���كل متزايد 
يخو����س »ا�ستك�ساف���اً تح���ول ب�سكل متزاي���د لحتلل 
اأرا����س ا�ستطلعتها منذ �سن���وات طويلة، على حد قول 
ميل���ر. »ما يحدث هو اأنك تتح���ول اإلى تلك القبعة التي 
ترتديها على راأ�س���ك. ل تعود ت�ستمتع بفكرك الخا�س 
بك كما كن���ت عندما كنت �ساباً، واإنم���ا عليك العمل مع 
نت���اج فك���رك. اأت���دري؟ لق���د التقيت به���نري كي�سينجر 
ذات م���رة منذ �سنوات عديدة، و�ساألته اإن كان ي�ستمتع 
بتحفي���ز عمله الذهني، فاأجابني بما معناه اإنني اأعمل 
م���ع الأف���كار التي كونته���ا اأيام كن���ت في هارفارد. ولم 
اأبتك���ر فك���رة حقيقي���ة واحدة من���ذ ذلك الح���ن، واإنما 
اأعمل بالأفكار القديمة. واأنا اأدرك بل �سك اليوم ما كان 
يعن���ي في حينها اأعتقد اأن هناك كم���اً هائلً من الأفكار 
الت���ي يمكن اأن تكونها في حياتك. وعندما ت�سبح هذه 

الأفكار لديك، فعليك تطويرها.

عن الحوار المتمدن

نورمان ميلر روائي.. عمله الواقعي 
جسد الروح الأميركية

م��اذا كان نورم��ان ميل��ر، اإن لم يك��ن كتلة من الطم��وح الجامح؟ وق��د اأعلن ذات ي��وم اأنه يريد 
كتابة عمل »يح�شر لقراءته دو�شتويف�شك��ي ومارك�س، جوي�س وفرويد، �شتندال وتول�شتوي، 
برو�ش��ت، و�شبنغلر، وحتى ذلك العج��وز العفن..همينغواي. اأراد اأن »يغير ع�شب ونخاع الأمة 
باأعمال��ه، اأراد » قل��ب �شم��ير ع�ش��ره. كان يري��د كتاب��ة ذلك الكت��اب الكبير، وتل��ك الرواية 
الأميركي��ة العظيمة. كان يريد، باخت�شار، ترك العلامة الفارقة في ذاكرة الأدب الأميركي. 
وعل��ى الرغ��م من كون باك��ورة اأعماله "الع��راة والموتى" رواي��ة عن الحرب ت�شتح��ق التقدير، 
وجلب��ت لميلر �شهرة وا�شعة وه��و في الخام�شة والع�شرين من عمره، وبرغ��م اأنه م�شى بعد ذلك 
لكتاب��ة العديد من الروايات خلال عقود طويل��ة، اإل اأن اأعماله الواقعية البعيدة عن الخيال، 

كانت م�شاهمته الأهم والأكث�ر بقاء في الذاكرة الأدبية.
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تُ����رى، اأية اآخرة مفعم����ة بالحيوية و الن�ساط 
هذه التي  انتهى اإليها نورمان ميلر! 

نا خلف����ه و مع هذا تدور هنا مادة من  لقد ترَكََ
القيل و القال غر العادي من وراء القر، كما 
يقول جيم�س وُلكوت في مقاله هذا. فالكاتب 

الذي لم يتوقف اأبداً عن �سنع الأخبار.
ح����ن  الع�سري����ن،  و  �س����ن الخام�س����ة  م����ن   ������
اأم�سك����ت روايت����ه الأف�س����ل مبيع����اً )الع����اري 
الق�س�س����ي  الأدب  ج�س����ر  براأ�����س  المي����ت(  و 
الأمرك����ي لم����ا بعد الحرب، حت����ى موته و هو 
في �س����ن الرابعة و الثمان����ن في عام 2007، 
وق����ت الإثارة النقدية ب�س����اأن روايته الأخرة 
 The Castle in the  القلعة في الغابة(

،)Forest
لل�س����ر  ميتافيزيق����ي  �سرج����ي  �س����رٌ  ه����ي  و 
الأولي ل����دى اأدول����ف هتل����ر ������ كان ذا عقلي����ة 
مح����ارب ل ت�سم����ح له ب����اأن ي����دع كلماته تقوم 
ب����كل ال����كلم. فق����د كان لقب�ستي����ه و ق�سيب����ه 
دوراهم����ا الرئي�سن هنا. و ربم����ا كان موؤلف 
العه����د الحدي����ث ال�سه����ر، و وارث ذكوري����ة 
همنغ����وَي الثقيل����ة ال����وزن و عب����ادة التجربة 
قْ  قْ ذلك اله����واء البحري الملح����ي، تن�سّا )ت����ذوَّ
ذل����ك العب����ر ال����لذع!(، ق����د �س����ق طريقه عر 
ج����دران الطبع الورقي����ة ليخت����ر نف�سه على 
خ�سبة الم�س����رح و ال�سا�سة )كات����بَ �سيناريو، 
�ستوديوه����ات  في  مخرج����اً(،  و  ممث����لً،  و 
التلفزي����ون )مت�سرف����اً مث����ل �سحاب����ة رعدي����ة 
غا�سبة في مواجهته ال�سيئة ال�سيت مع غور 
فايدال في عر�س دِك كافيت(، و ميدان حركة 
م�س����اواة الرج����ل بالم����راأة، و م�سم����ار العمل 
ال�سيا�س����ي )و كان يع����دو وراء من�سب عمدة 
ني����و يورك في ع����ام 1969(، و حلبة الملكمة 
)و هو يتظاه����ر بملكمة خوزيه توري�س في 
العر�س التلفزيوني الآنف الذكر(. و قد لزم 
العنف حيات����ه المندفعة قدماً على حافة �سكن 
اأع�سابه. فقد �سن����ع العناوين المثرة لطعنه 
زوجت����ه الثاني����ة، اأديل مورالي�����س، في حفلة 
 ،"faggot بع����د اأن دعت����ه ب�"حزم����ة ع�س����ي
ل اإط����لق �سراح ال�سجن  و لم�ساركت����ه في تكفّا
ج����اك هنري اأبوت، الذي قام بعد وقت ق�سر 
م����ن ذلك بطعن نادل حتى الم����وت في الإي�ست 
فيلي����ج. و م����ع الوق����ت، قارب����ت حي����اة ميل����ر 
نهايته����ا، على كل ح����ال، و اختف����ت الإثارات 
التي كان قد اأحدثها على الأرجح، متبددةً في 
ال�سم����اء ال�ستائية، و قد راح �سعره و �سمعته 
يلمع����ان بل����ون الف�س����ة و كاأنه رج����ل دولة. و 
بخلف بع�����س الروائين حن يدخاون طور 
التده����ور، لم يقلل ميلر من حج����م طموحاته 
في �سن����وات كِره، هادفاً ب����دلُ من هذا اإلى ما 
ه����و وا�س����ع و رفي����ع ال�ساأن مع اأعم����ال كبرة 
مثل )�سب����ح هارلوت(، و )حكاي����ة اأوزوالد(، 
و الج����زء الأول م����ن ملحم����ة هتل����ر النثرية، 
)القلعة في الغاب����ة(. و كان يعتزم اأن يم�سي 

بالطريقة التي جاء بها: كبراً.  
نق�س����ان  النكما�����س،  ياأت����ي  الم����وت  بع����د  و 
الهتمام الذي يمكن اأن يت�ساءل اإلى لمبالةٍ 
كلي����ة تقريب����اً. و قد منع����ت من ح�س����ول ذلك 
اأمور معينة مث����ل قيام جمعية ميلر الموؤ�س�سة 
في ع����ام 2003 برعاي����ة موؤتم����رات و ن�س����ر 
اإ�س����دار �سن����وي �سميك ل����كل ما ه����و ميلري، 

و تحوي����ل بيت ميل����ر في بروفن�ست����اون اإلى 
و  درا�سي����ة،  من����ح  ذات  ����اب  للكتّا م�ستوطن����ة 
اإع����ادة اإ�س����دار بع�س اأعم����ال الكاتب، و ن�سر 
مقتطف����ات م����ن مرا�سلت����ه ال�سخم����ة في عدد 
م����ن ال�سح����ف و المجلت. كم����ا اأن هناك الآن 
�س����رة حياة جديدة يكتبه����ا �ستيفن �سيف، و 
ه����و محرر م�سارك �ساب����ق لمجلة فانيتي فر. 
و كل ذلك منا�سب جداً و له قيمته. لكن هناك 
الآن بع�����س ال�سدم����ات القديم����ة في الليل قد 
ع����ادت لتل�سع، مث����رةً عدداً م����ن الأ�سئلة غر 

المرغوب فيها.  
و ق����د نُ�س����رت ث����لث مذك����رات في ه����ذا العام 
وح����ده حول ك����ون الم����رء في �سحب����ة ميلر و 
كارزم����اه، ه����ي: )�سباح����ات مع ميل����ر(  التي 
�س����م بالعاطفي����ة و الج����و المن����زلي، لدواين  تتّا
ريموند، طباخة ميل����ر و م�ساعدته في البيت 
لل�س����رك(  )بطاق����ة  و  بروفن�ست����اون،  في 
المتاألق����ة لك����ن الموجع����ة، لنوري�����س ت�سَر�����س، 
اأرملة ميلر ال�ساحبة كالقمر، و )ميلر المحب( 
ل����كارول مال����وري، و ه����ي اإح����دى المحُب����ات 
اللوات����ي ل يُع����رف له����ن ع����دد. و بالرغ����م من 
كونهم����ا متعار�س����ن دراماتيكياً في النرة و 
الجوه����ر، ف����اإن الكتابن الأخري����ن يحملن 
علم����ات الخ����رق المتخلف����ة م����ن ق����رون ميلر 
ال�ساتري����ة satyr )ه����و اأحد اآله����ة الغابات 

لدى الأغريق(.
و كم����ا ه����ي الح����ال م����ع الكث����ر م����ن الأبطال 
ل����دى  الأدب����ي، كان����ت  م����ن جيل����ه  الفاتح����ن 
نورمان ميلر"م�سكلة مراأة"اأربكت �سمعته و 
ه����و في الوج����ود و يمكن اأن تكون ق����د كلّافته 
الكث����ر و �ستجل����ب القلي����ل م����ن المحب����ة لدى 
القراء و المح�سوبن على الأدب في الم�ستقبل. 
فك����ون المرء متع�سب����اً ذكورياً لي�����س بال�سيء 
ده اأوتوماتيكي����اً م����ن الأهلية في  ال����ذي يج����رّا
ق�س����م الأدب الق�س�س����ي، و هن����اك روائي����ون 
م����وا �س����وراً  مو�سوم����ون بك����ره الن�س����اء قدّا
تعاطفية، نافذة الب�سرة، و كاملة الأبعادعن 
�سخ�سيات اأنثوي����ة ق�س�سية، مثل كينغ�سلي 
اأمي�����س و جون اأبدايك. و ال�سيء الذي يتّا�سم 
بالعجز هن����ا اأن ميلر في كتاباته كان �سعيف 
�سياً  التميي����ز �سايكولوجياً، و اإبداعياً، و تقمّا
ح����ن يتعل����ق الأم����ر بالن�س����اء، و �سخ�سياته 
الأنثوي����ة خليط باه����ت اللون م����ن عاهرات �� 
ملئك����ة ذات اأحم����ر �سفاه جاه����ز للتلطيخ. و 
اأح����د الأمور الغائم����ة ب�ساأن �سنع����ة ميلر اأنه 
حت����ى و ه����و ين����ط و يغو�س في محي����طٍ من 
الن�س����اء �� �ست زوجات، و ع�سيقات و علقات 
عرَ�سي����ة ل تعد و ل تح�س����ى، و خم�س بنات 
�� فاإن����ه لم يتعلم فعلياً كما يب����دو من اأي �سيء 
منه����ن، لأن����ه لم يكن في الواق����ع ي�سغي لأحدٍ 
عل����ى الإطلق. فالم����رء ل يحت����اج لأن ي�سغي 
اإذا كان ي�س����ر عل����ى اأي �س����يء و يح�سل عليه 
و  امتيازاته����ا،  للعبقري����ة  و  ه����و.  بطريقت����ه 
المتياز الذكوري يوفر قوة دافعة اإ�سافية.  

و كم����ا ه����ي الح����ال م����ع الكث����ر م����ن الأبطال 
الفاتح����ن من جيل����ه الأدبي، كما ذكرن����ا اآنفاً، 
ف����اإن ميل����ر كان����ت له"م�سكل����ة اأم����راأة". و من 
����ارة التي و�سع  ال�سع����ب اأن نغفر لميلر الع�سَّ
نوري�����س ت�سَر�س فيها، حت����ى لو كان الغفران 
ا ك����ي نحجبه اأو نعطيه. ففي )بطاقة  لي�س منّا

لل�سرك(، ت�سف الموديل و 
المعلم����ة ال�سابقة حبها الرومان�سي و زواجها 
م����ن ميلر في مذكرات يمكن اعتبارها �سخية، 
و حل����وة، و ملحَظة جي����داً، و ت�سالحية في 
حديثها ع����ن الغت�ساب و اإخف����اق العدالة، و 
متّا�سم����ة بالغ�سب، لك����ن لي�ست قا�سي����ة اأبداً. 
و م����ع اأن ميل����ر كان يغ����رد له����ا بر�سائ����ل حب 
لم ي�سب����ق لها مثي����ل، فاإن متفرج����ن بارزين، 
راح����وا  ميل����ر،  لأ�سالي����ب  بالن�سب����ة  عق����لء 
حون باأعلم التحذير لتنبيهها اإلى ح�سرة  يلوّا

القلب التي اأمامها. فكانت اإليزابث هردويك، 
الروائي����ة و كاتب����ة المق����الت، تحذرها"بتل����ك 
القهقه����ة ال�سغرة الت����ي تت�س����ف بها"باأن ل 
تدعه يجعلها حاملً، و اأعطتها ع�سو مجل�س 
ال�سيوخ الأمركي، بيل اأبزوغ، رقم تلفونها 
كخ����ط ط����وارئ �سخ�س����ي لأرب����ع و ع�سري����ن 
�ساع����ة. فل����م تهتم نوري�س لذل����ك كله و انتهت 
ق�ستها الرومان�سي����ة بالزواج الذي اأ�سبحت 
اأق�ساط����ه م�سب����كاً لأعم����دة القي����ل و الق����ال و 
�سفح����ات الم�ساهر. و بخ����لف زيجات ميلر 
ال�سابق����ة، بدت هذه الزيج����ة و كاأنها �ستكون 
التفاف����ة م�س����ارع الثران المث����رة في ميدان 
ال����زواج. و ح����ن كان����ت نوري�����س تُ�س����األ عن 
و�سعه����ا كزوج����ة لميل����ر، كان����ت ت����رد ب�س����كل 
لذع"الزوج����ة الأخرة"، و ق����د برهنت على 

اأنها ذلك فعلً. 
لكن���ه كان ف�س���لً طوي���لً م���ن الب���لء و الغدر 
عا�سته معه و لم ي�ستطع حتى الموت اأن يخفف 
م���ن مذكراتها الكالحة ه���ذه. و قد بداأ ذلك كله 

ب�س���كٍ في رحلةٍ قام بها ميل���ر اإلى كاليفورنيا، 
اإلى جن���ب و�س���ولت بطاق���ات ائتماني���ة من 
�سيكاغو، لم تكن على خط الرحلة. و قد ادّاعى 
اأن���ه ق���ام بتوق���ف غر مج���دول لمقابل���ة �سول 
بيل���و ب�ساأن م�سروع م�سترك، و هي كذبة غر 
معقول���ة انف�سحت في حين���ه، و اعترف ميلر 
الك�س���ر بالتقائه �سديقة قديمة، لكنها لم تكن 
مرة واحدة فقط. و راحت نوري�س ت�سد الوتر 
المحل���ول في �سل�سل���ة الأدلة و وج���دت نف�سها 
ين���زل عليه���ا منطاد م���ن الموم�س���ات، انفجار 
من الن���وع الكلنتوني )ن�سبةً اإلى بيل كلنتون 
الرئي����س الأمرك���ي ال�ساب���ق و ف�سيحته مع 
موني���كا(.  و م���ن الجدير بالذك���ر اأن نوري�س 
تك�س���ف في كتابها هذا ع���ن اأنها كان لها موعد 
ق�سر م���ع رئي�س الم�ستقبل هذا. و قد امتلأت 
اأدراج مكت���ب ميلر بالر�سائ���ل، و الكمبيالت، 
م���ن  الفوتوغرافي���ة  ال�س���ور  و  الهداي���ا،  و 
�سديقات���ه، بم���ا في ذل���ك كوم���ة م���ن ال�س���ور 
العاري���ة، من الن���وع التذكاري ال���ذي ي�سعب 
عل���ى كثر م���ن الرجال الفتراق عن���ه. و كان 
تف�س���ر ميلر لهياجه ال�سبق���ي الخفي اأنه كان 
قد بداأ يعي�س حي���اةً مزدوجة و اأنه كان يقوم 
بعمليات �سرية بينم���ا هو يعمل بملحمته عن  
C.I.A.، )�سبح هارلوت(، و ذلك ما تعتره 
نوري�س ع���ذراً خيالياً. و اإذا ما اأخذنا ذلك في 
العتب���ار، فاإن���ه يعن���ي اأنه خ���لل ن�سف مدة 
زواجهم���ا"كان مخادع���اً كلّايةً ب�س���كلٍ مذهل"، 
كم���ا تقول في مذكراته���ا. و كانت تجد نف�سها 
في مواجه���ةٍ مع حريم زوجه���ا ال�سابقات في 
الرحلت المفتوح���ة و الحفلت، و مرغمةً عل 
كبح نف�سها ع���ن ال�سطدام بالفاجرات، خوفاً 
م���ن تح���ول ذل���ك اإلى ي���ومٍ مي���داني بالن�سبة 
لل�سحافي���ن و الم�سوري���ن الراك�س���ن وراء 

اأخبار الم�ساهر.
فما ال���ذي يتوجب اأن يفعله ه���ذا بتراث ميلر 

الأدبي؟
اإن عدم ال�ستماع اإلى الن�ساء عموماً اأعاق عمل 
ميلر الق�س�سي و عدم ال�ستماع اإلى نوري�س 
بوج���هٍ خا����س كان جناية اأدبي���ة، مثل رف�س 
الم���رء ال�سوؤال عن التجاه���ات و يظل ي�سوق 
مئ���ات الأميال داخل فوهة ياأ����سٍ متزايد. فقد 
تو�سل���ت اإلي���ه اأن يهمل التحوي���لت ال�سردية 
الجانبي���ة اللمتناهي���ة في )�سب���ح هارلوت( 
الت���ي اأخ���ذت الرواي���ة بعي���داً ع���ن م�ساره���ا، 
كم���ا اأنه���ا كانت ت�سغ���ط عليه كث���راً لإ�سلح 
الأغ���لط ال�سنيعة في ال�سيناري���و الذي كتبه 
لإح���دى رواياته و يت�سمن تعاب���ر و كلمات 
�سائنة. و ج���اء في كتاب )�سباحات مع ميلر( 
لريمون���د اأن نوري����س لم تك���ن متحم�سة جداً 
لم�سهد �سل�سلة اأوبرا هتلر و لتحويل الأر�سية 
العلي���ا لمنزلهم���ا اإلى �س���يءٍ م���ا ي�سبه"قنطرة 
دعاي���ة نازية"و كان �سعورها اأن اأي مو�سوع 
يطوف هن���ا و هناك في المنزل و يتّا�سم بال�سر 
اأم���رٌ ل يمكن اأن يكون �سالح���اً". فكم يا تُرى 
كانت تحذيراتها الم�سبقة تلك �سائبةً، ا�ستناداً 
اإلى التل���ف ال�سدي���د الذي انته���ت اإليه )القلعة 

في الغابة(، و يا ليته كان قد التفت اإليها! 

VANITY FAIR / عن  
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ابراهيم العري�س 

ا�سته���ر الثنان بالم�ساك�س���ة وب�سلطة الل�سان 
)والقل���م اأي�س���اً(، ولك���ن كان ثم���ة بينهم���ا في 
اأحي���ان كثرة نوع من »اتفاق الجنتلمان"غر 
���ع، اإذ عل���ى رغ���م اأن كلً  الر�سم���ي وغ���ر الموقَّ
منهم���ا خا�س مع���ارك م���ع الآخرين، ف���اإن اأية 
معرك���ة حقيقي���ة لم تح���دث بينهم���ا. ومع هذا 
�سمع كثر ترومان كابوتي، وهو اأولهما، يقول 
م���رة اإن نورمان ميلر )وه���و ثانيهما(، ما كان 
�سيكت���ب عمله الأ�سا�سي غ���ر الروائي »ن�سيد 
الجلد"لو لم ي���رد اأن يحاكي كتاب���ه اأي كتاب 
كابوتي الأ�سهر »بدم ب���ارد«. وهذان الكاتبان 
الل���ذان نتح���دث عنهم���ا هن���ا، كان���ا م���ن اأ�سهر 
���اب الأدب الأمركي الجديد، خلل الن�سف  كتّا
الثاني من القرن الع�سرين. لكنهما كانا اأي�ساً، 
ب���ن كتّااب ك���ثر في عالمنا المعا�س���ر، من الذين 
لم تفته���م اأن يفتتن���وا بالجرائ���م واأ�سحابها، 
كم���ا اأ�ساف���وا اإلى الأدب، في �س���كل عام، لم�سة 
توثيقي���ة ا�ستق���ت من الواقع، ولك���ن لي�س من 
اأج���ل تحويل هذا الواق���ع اإلى روايات، بل من 
اأجل ا�ستخدام اأ�سلوب الأدب الروائي لو�سف 
ب بن اأدبهما وبن  اأحداث واقعية. وهذا ما قرّا
ما يطل���ق عليه في الحي���اة الثقافية الأمركية 
ا�س���م »ال�سحاف���ة الجدي���دة« نيوجورناليزم.  
في ح���ال ميلر )الراحل قب���ل �سنوات قليلة عن 
84 �سن���ة(، وكما في ح���ال كابوتي، ثمة تمايز 
عل���ى اأي ح���ال ب���ن كتاب���ة الرواي���ة الم�ستندة 
اإلى واق���ع حقيقي، وبن الكتاب���ة عن واقع ما 
باأ�سلوب روائي. وهذا التمايز يمكن اأن يظهر 
من خلل المقارنة، مث���لً، بن اأول اأعمال ميلر 
الك���رى »العرايا والموت���ى"- الذي يحكي في 

ن�سه الروائي عن حياته كجندي خلل الحرب 
لً ذاته ورفاقه في الحرب  العالمية الثانية، محوّا
اإلى �سخ�سي���ات روائية - وب���ن الكتاب الذي 
نح���ن في �سدده هنا »ن�سيد الجلد«. ولعل في 
م متن عمله اإلى  اإمكانن���ا القول هنا اأن ميلر ق�سّا
خانت���ن رئي�سيتن. من هنا، �سحيح اأن كتابه 
الأخ���ر ال���ذي �سدر قب���ل اأ�سهر م���ن موته في 
عنوان���ه »الح�س���ن في الغابة« ي���روي ف�سولً 
من حي���اة الطفل الذي كانه اأدولف هتلر، وفي 
�سكل موثق وتاريخي، لكن هذا الكتاب يدخل 
في خان���ة الرواية. اأما »ن�سي���د الجلد"فاأ�سبه 
�سفح���ة  األ���ف  نح���و  في  �سح���افي  بتحقي���ق 
خ ميل���ر م���ن خلل���ه، لحياة وم���وت المجرم  اأرّا
الأمركي غيلمور الذي اأُعدم رمياً بالر�سا�س 
ع���ام 1977، بع���د اأن خُرّا ب���ن ال�سجن موؤبداً 
والإع���دام، فاختار الإع���دام لأن »وطاأته اأخف 
م���ن ال�سجن الموؤبد"وفق قول ميلر. والحقيقة 
اأن ميل���ر اإنم���ا انطل���ق في كتابه ه���ذا، من ذلك 
الختي���ار، لي�سع ن�ساً طويلً مده�ساً، ي�سعب 
ت�سنيفه اأدبياً اأو فكرياً، حتى واإن كان ينتمي 
منطقي���اً اإلى الخان���ة نف�سها الت���ي ينتمي اإليها 
»ب���دم بارد« لترومان كابوت���ي. فهذا الأخر اإذ 
كان اأُر�سل موفداً من مجلة »نيويوركر"لكتابة 
تحقي���ق عن اإعدام المجرمن اللذين قتل - بدم 
ب���ارد - اأ�سرة م���ن المزارعن، ح���دث له اأن فتن 
ل  بالمجرم���ن، اأو بواحد منهم���ا، فقرر اأن يحوّا
التحقي���ق اإلى ن�س طوي���ل، يت�سلل من خلله، 
لي�س فق���ط اإلى نف�سي���ة المج���رم ودوافعه وما 
فع���ل، وتاأثر ذل���ك بالنا�س، بل كذل���ك اإلى ذلك 
ال�سر الغام�س الذي يجعلن���ا اأحياناً مفتونن 
م���ن  بالمج���رم، وبالجريم���ة ب�سفته���ا »نوع���اً 
الفن���ون الجميل���ة« وف���ق تعب���ر قا����س، اإنم���ا 
موف���ق، للإنكلي���زي دي كوين�س���ي.  اإذاً، كان 

لفتت���ان كابوت���ي بمجرمي »بدم ب���ارد« ف�سل 
في ولدة ه���ذا الكت���اب. كذل���ك، ف���اإن افتت���ان 
نورم���ان ميل���ر بغ���اري غيلم���ور كان اأي�ساً ذا 
ف�س���ل اأ�سا�سي في ولدة »ن�سيد الجلد«. ومن 
الوا�س���ح اأن غيلمور اإنما دخل �سجل الخلود، 
بف�س���ل هذا الكتاب، ال���ذي يُعتر من اأقوى ما 
كتب نورمان ميل���ر. فغيلمور في الأ�سل لي�س 
اأك���ثر من مج���رم عادي اق���ترف جريمتن اأول 
عام 1977... ثم حوك���م وحكم عليه بالإعدام 
واإذ طل���ب منه اأن ي�ستاأن���ف الحكم على اعتبار 
اأنه يمك���ن اأن يخفَّف اإلى �سج���ن موؤبد، رف�س 
مف�سلً الم���وت كما قلنا. واإذ ظل هذا التف�سيل 
غام�س���اً، اأتى كت���اب نورمان ليو�س���ح الأمر: 
���ي يتيم���اً، �سمن بيئة  ق���ال لن���ا اإن غيلمور رُبّا
طائف���ة المورم���ون الت���ي توؤم���ن بالحي���اة بعد 
الموت )باأ�سلوب يتراوح بن التقم�س وخلود 
ال���روح(. والمرج���ح اأن نورمان ميل���ر، قرر اأن 
يكت���ب ذل���ك الن�س الطوي���ل انطلق���اً من هذه 
الفكرة التو�سيحية، خ�سو�ساً اأن الكاتب كان 
مهموماً خ���لل تلك المرحلة م���ن حياته بكتابة 
رواية عن الع�سر الفرعوني عنوانها »م�ساءات 
قديمة«، �سينجزها بع���د »ن�سيد الجلد"باأربع 
�سن���وات... وق���د ل نك���ون هن���ا في حاجة اإلى 
الإ�سهاب في الحديث عن اأن فكرة الخلود هي 
الت���ي ت�سيطر اأي�ساً على »م�س���اءات قديمة"ما 
يف�س���ر الرابط - في فكر ميل���ر - بن العملن. 
< لقد كان اإعدام غاري غيلمور الإعدام الأول 
الذي يت���م في ولية اأمركية )ه���ي يوتاه( مذ 
اأُعيد العم���ل بالإعدام عام 1976. ووا�سح اأن 
هذا الأمر اأ�ساف عن�سراً جديداً اأعطى »ن�سيد 
الجلد"اأهميته، وجعل تبنيه ممكناً من طرف 
يح���اول اأن يدفع ال�سلط���ات اإلى اإلغاء الإعدام 
كحك���م ق�سائ���ي من ناحي���ة، ومن ط���رف اآخر 

لً على ال�سجن الموؤبد.  يرى حكم الإعدام مف�سَّ
فالحج���ج التي يمك���ن اأن تُ�ستق���ى في الحالن 
قوي���ة. وعل���ى اأي ح���ال، ف���اإن ميل���ر �سيق���ول 
لحقاً، اأنه لم يوؤلف هذا الكتاب انطلقاً من همّا 
اأيديولوجي اأو لرغبة في اأن يدلي براأي قاطع 
في الم�ساأل���ة، ب���ل األّاف���ه بهمّا جم���الي واإن�ساني. 
م���ن هنا، بدلً من اأن يلج���اأ اإلى �سيغة �سردية، 
���ب معظ���م �سفحات الكت���اب من ح���وارات  ركّا
اأجراه���ا و�ساغه���ا كما هي، اأجراه���ا مع اأفراد 
من عائلة المج���رم ومع اأ�سدقائه كما مع اأنا�س 
عرف���وه م���ن دون اأن يرتبطوا ب���ه. ولقد جعل 
ميل���ر الكت���اب في ق�سم���ن، مرك���زاً اأول الأمر 
على الأح���داث الت���ي اأدّات تباع���اً، اإلى ارتكاب 
غيلم���ور جريمت���ه المزدوجة، ث���م اإلى القب�س 
علي���ه فمحاكمت���ه و�س���ولً اإلى اإعدام���ه... بما 
في ذل���ك ن�س���ر الوثائ���ق المتعلق���ة بالمحاكم���ة، 
خ�سو�س���اً المرافعات الت���ي اأكد فيه���ا غيلمور 
اأن���ه يف�سل الإعدام على ال�سجن. < في الق�سم 
الأول م���ن الكت���اب، يحدثنا نورم���ان ميلر عن 
طفولة غيلم���ور وتربيته الفا�سدة و�سولً الى 
اإدخاله اإ�سلحي���ة الأحداث، ثم ال�سجن مرات 
ب�سب���ب جن���ح ومفا�س���د ارتكبه���ا. ويركز هذا 
الق�سم، خ�سو�ساً عل���ى ال�سهور الكثرة التي 
م���رت بن خروج المجرم ال�س���اب اآخر مرة من 
ال�سجن وارتكاب���ه جريمته المزدوجة الأخرة 
التي �سرعان ما �سُج���ن وحوكم عليها. اأما في 
الق�س���م الث���اني، فاإن ميلر يرك���ز على المحاكمة 
نف�سه���ا، ل �سيم���ا على مراحله���ا الأخرة حن 
�سدر حكم غر مرم بالإعدام، راح المحامون 
وحت���ى النائ���ب العام يقنع���ون غيلمور بعده، 
باأن ي�ستاأن���ف الحكم، اإذ قام �سراع عنيف بن 
المج���رم والمدافع���ن عنه، حول ه���ذه الق�سية: 
ه���و يرف�س وي�سر عل���ى اأن يُعدم، من دون اأن 

يجد مرراً مقنعاً لموقفه، وهم ي�سرون، لي�س 
راأف���ة به فقط، بل لعدم رغبته���م في اأن ت�سوء 
�سمع���ة وليتهم ب�سفته���ا الولية الأولى التي 
���ذ، في ذلك الحن، حكماً بالإعدام. في هذا  تنفّا
المعنى تمكن قراءة هذه ال�سفحات الرائعة من 
كت���اب نورمان ميلر، لكونه���ا �سفحات ت�سور 
»ه���ذا النتقام"الموارب ال���ذي مار�سه غيلمور 
اإزاء ولي���ة يوت���اه، و�س���ط �سج���ال ح���اد كان 
ي���دور عل���ى الم�ستوى القوم���ي في ذلك الحن 
حول ق�سيت���ه، واأي�ساً كما اأ�سرنا حول ق�سية 
الإع���دام. < غ���ر اأن نورمان ميل���ر )1923 - 
م في هذا الم�ستوى بالذات تف�سراً  2007( قدّا
كان جدي���داً ولفت���اً: يتعلق بانتم���اء غيلمور 
اإلى الفك���ر المورم���وني، وهي م�ساأل���ة لم تكن 
وا�سح���ة تمام���اً لل���راأي العام. مهم���ا يكن فقد 
م نورم���ان ميلر، في هذا الكت���اب م�ساهمةً  ق���دّا
جدي���دةً في ل���ون كتابي اأمرك���ي كان في ذلك 
الح���ن بل���غ ذروة نجاح���ه، ليقلّا���د لحق���اً في 
بل���دان ع���دة وفي اآداب، وجدت عل���ى اأي حال 
�سلف���اً كبراً لهذا اللون في اإميل زول ونزعته 
الطبيعي���ة في الأدب. وه���ذه الم�ساهم���ة التي 
قدمها ميلر، اأعادت اإليه اعتباره ككاتب كبر، 
بعدم���ا كانت كتب عدة له، ف�سل���ت طوال اأكثر 
من عقدين من الزم���ن، في اأن تعيد اإليه مجداً 
كان تحق���ق في الرواي���ة الأولى ل���ه )»العرايا 
والموت���ى«(. و�سيظ���ل هذا داأب���ه: ي�سدر عملً 
كب���راً يح���دث �سج���ة و�سج���الً... ث���م يغيب 
في الن�سي���ان في�سط���ر لإ�سعال مع���ارك اأدبية 
اأو �سيا�سي���ة حتى يعود لي�س���در بعد �سنوات 
كتاباً كب���راً، يحدث �سجة اأول الأمر، قبل اأن 

ي�سبح كل�سيكياً.

عن �شحيفة الحياة اللندنية

"نشــيد الجاد" لنورمــان ميلر: لماذا 
فضل المجرم الإعدام على المؤبد؟
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ح�شونة الم�شباحي 

خ���لل الخم�سن عام���ا الما�سية لم يحدث ولو لمرة واحدة ان �سمت الكاتب 
المرك���ي الكب���ر نورمان ميلل���ر المول���ود ع���ام 1923، والحا�سل مرتن 
عل���ى جائ���زة »بوليتزير"المرموقة ام���ام الحداث والق�ساي���ا الكرى التي 
ت�سغل ب���لده والعالم برمته. وفي محا�سرة القاه���ا اأخرا في مدينة �سان 
فران�سي�سكو تحت عنوان: »بو�س، كابو�س امركا« �سنّا هجوما عنيفا على 

�سيا�سة الرئي�س جورج دبليو بو�س.
وفي بداية محا�سرته، قال ميللر: »اريد ان افكر في الدوافع ال�سرية لدارة 
الرئي�س بو�س، واريد اي�سا ان احاول فهم ما يعتره الرئي�س وم�ساعدوه 
المقرب���ون منطقيا بالن�سبة لم�سروعه���م الخطر. فخلف الحرب �سد العراق 
تتخف���ى الرغبة في و�سع قوة ع�سكرية هائلة في ال�سرق الو�سط باإمكانها 

ان تكون النواة الولى لل�سيطرة على العالم«.
ويوا�س���ل نورمان ميللر حديثه قائل: »بالن�سبة للمحافظن الوطنين فاإن 
الحرب هي الآن الحل الف�سل.  لننا�سل �سد ال�سر حتى الموت! ا�ستعملوا 
هذه الكلمات خم�س ع�سرة مرة في كل خطاب. فقط، عندنا نحن المركين 
ذلك ال�سوفي ذو العين���ن المجنونتن المت�سبث بتلك الفكرة التي تقول انه 
با�ستطاعتن���ا نح���ن المركين ان نفعل اي �سيء. نع���م، يقول المحافظون 

الوطني���ون. ونحن با�ستطاعتنا اي�سا ان نعالج الم�س���اكل التي �سوف تنجم عما �سيحدث. فنحن 
نمتل���ك قدرات كب���رة. ونحن �س���وف نتمكن م���ن النت�سار عل���ى العقبات والم�ساع���ب. وهوؤلء 
المحافظ���ون الوطنيون لي�سوا فق���ط مقتنعن باأن امركا قادرة على ت�سي���ر العالم، وانما عليها 
ان تفع���ل ذل���ك. بدون هذا التوجه نحو المراطورية، تفرغ البلد من كل قواها، والعالم باأ�سره 
�س���وف ينهار معها. ذلك هو براأيي الخطاب ال�سا�سي الذي يتخفى وراء الم�سروع العراقي. غر 
ان المحافظ���ن الوطنين ربما لي�س���وا واعن بمدلوله م�ستقبل. على القل لي�س جميعهم الى حد 
هذا الوقت)...( ان الحرب �سد العراق تر�سي رغبتنا في النتقام من هجمات الحادي ع�سر من 
�سبتم���ر/ اأيل���ول. ولي�س مهماً ان يك���ون العراق هو الذي كان المدبر لذل���ك. فلي�س على الرئي�س 
بو�س ال ان يتجاهل الحقيقة الوا�سحة للعيان. وهذا ما يقوم به بكل �سلطة رجل لم تربكه ابدا 
الو�ساو����س. وبقطع النظر عن جرائمه، ف���اإن �سدام ح�سن ل علقة له باأحداث الحادي ع�سر من 
�سبتمر غر ان الرئي�س بو�س يت�سرف كفيل�سوف: الحداث المذكورة كانت ال�سر ذاته. و�سدام 

هو كذلك اي�سا. وكل �سر مرتبط ب�سر اآخر. اإذن فالعراق م�سوؤول عن ما حدث اي�سا«.
ومتطرقا الى الدوافع الأخرى للرئي�س بو�س في ت�سبثه بفكرة الحرب �سد العراق، قال: »باإمكان 
الرئي����س بو�س اي�سا ان ير�س���ي ال�سهوات الحربية للكثرين م���ن المحافظن الجدد الموجودين 
داخ���ل ادارت���ه والمقتنعن ب���اأن ال�سلم �س���وف يكون في نهاي���ة المر وكاأنه ع���ودة ادولف هتلر 
بالن�سب���ة ل�سرائي���ل. ان حماية ا�سرائيل هي من تح�سيل الحا�سل بالن�سبة للرئي�س بو�س وذلك 
من الناحية النتخابية واي�سا لنه امر �سروري، ذلك ان �سارون الذي له تاأثر كبر عليه يمتلك 
اكثر اجهزة ال�ستخبارات قوة في منطقة ال�سرق الو�سط، بل في العالم. ولأن »ال�سي. اآي. ايه« 
تعاني من نق�س فادح في الجوا�سي�س بالعالم ال�سلمي فاإنه لي�س با�ستطاعتها ان تتغا�سى عن 
المعلوم���ات الت���ي يقدمه���ا لها جهاز المو�ساد. وكل ه���ذا يدفع الرئي�س بو����س الى �سن الحرب �سد 
الع���راق)...(. وفي ع���ام 1992، اأي عقب مرور ع���ام واحد على �سقوط م���ا كان ي�سمى بالتحاد 
ال�سوفييت���ي، كان هناك كث���رون من اهل اليمن في امركا وفي مقدمتهم المحافظون الوطنيون 
ي���رون ان هناك فر�سة ثمين���ة ا�سبحت متاحة لهم. من ذلك مثل انه باإم���كان امركا ان ت�ستحوذ 
عل���ى ال�سلطة في العالم. وقد اع���دت وزارة الدفاع وثيقة ت�سور الوليات المتحدة وكاأنها عملق 
با�س���ط قدميه على العالم، فار�سا نف���وذه، �سائنا ال�سلم بف�سل قوت���ه الع�سكرية والقت�سادية. 
غ���ر ان الحل���م المتمثل في الهيمنة المركي���ة على العالم لم ينفذ من قب���ل حكومة بيل كلينتون، 
وهذا ما يف�سر بدون ادنى �سك الكراهية القوية التي يكنها له اهل اليمن طوال العوام الثمانية 
التي ام�ساها في البيت البي�س، لذا يمكن القول انه لول بيل كلينتون لهيمنت الوليات المتحدة 

على العالم باأ�سره«.
و�س���كك نورمان ميلل���ر في ان تكون الوليات المتحدة قادرة على اق���رار الديمقراطية في العراق 
بع���د �سق���وط نظام �س���دام ح�سن عل���ى غرار ما ح���دث في الماني���ا واليابان بعد الح���رب العالمية 
الثاني���ة. وق���ال في ه���ذا ال�سدد: »لقد كان ل���كل من الماني���ا واليابان �سعب متجان����س وعمر مديد 
كقوميت���ن، وكانتا ق���د دمرتا تقريبا غر انهما كانت���ا تمتلكان اليدي والق���درات الكفيلة باعادة 
بن���اء المدن المدم���رة. والمركيون الذين �ساهموا في اق���رار الديمقراطية في البلدين المذكورين 
كانوا من المحنكن الذين خا�سوا تجربة ال� »نيودبل"مع الرئي�س روزفلت وكانوا اي�سا مثالين 
حقيقين. اما العراق فلم يكن ابدا قومية. انه بلد خلق من قبل الريطانين بعد الحرب العالمية 
الولى وه���و مك���ون من �سنة و�سيع���ة واكراد وارمن وتركمان. وفي اف�س���ل الحالت، ت�سعر كل 
فئ���ة من ه���ذه الفئات بالريبة تجاه الأخرى. واأف�سل نتيجة �س���وف تح�سل بالنهاية في العراق، 
و�س���ع �سبيه بالنق�سامات في افغان�ستان بن امراء الحرب. ل احد اذن ي�ستطيع التاأكيد الكامل 

ان الديمقراطية يمكن ان تتحقق هناك«

عن ال�شرق الاو�شط

نورمــان ميللر يتحــدث عن كوابيــس أميركا 
وفيلسوف ألماني ينتظر مثقف القرن 21
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عادل علي

غزارة اأدبية
الحي����اة  في  الوا�سع����ة  �سهرت����ه  ولميل����ر 
الجتماعي����ة الت����ي ت�سر جنب����ا اإلى جنب مع 
�سخبه وغزارته الأدبية، فهو واحد من اأكثر 
روائي����ي العالم �سه����رة، ف�سل ع����ن كونه كان 
يتح����دى اأبطال الملكم����ة، كما اأ�س�����س منظمة 
لمراقبة وكالة ال�ستخب����ارات المركزية، وعلى 
غرار حيات����ه الأدبية الت����ي ات�سمت بالمواقف 
الح����ادة حيث حم����ل منت�س����ف الخم�سينيات 
ل����واء محارب����ة الثقاف����ة الأمركي����ة و�س����ارك 
''فيل����دج  ا�سبوعي����ة  تاأ�سي�����س  خ�سو�س����ا في 

فوي�س'' للمثقفن الملتزمن.
واهت����م ميل����ر في اأعمال����ه بمختل����ف الق�سايا 

وق�ساي����ا  وال�سيا�س����ة  الجي�����س  الأمركي����ة، 
المراأة، وغزو الف�ساء. كما كتب عن �سخ�سيات 
�سه����رة مث����ل مارلن مون����رو، ازوالد، محمد 
عل����ي كلي، ه����نري ميل����ر وبيكا�س����و وع����ن 
الم�سي����ح، ومن اأعمال����ه ''اإنجيل الب����ن''، ''نزال 
الع�س����ر''، ''جيو�����س اللي����ل''، ''اأغني����ة �ساب����ط 
الرب����ري''،  ''ال�ساط����ئ  ''المب����اراة''،  الإع����دام''، 
و''الحلم الأمركي''، و''لماذا نحن في فيتنام؟''، 

ومن اأ�سهر رواياته ''العراة والموتى''.
وبرغ����م اأن اأغلب روايات ميلر لم تحظ كثرا 
بنج����اح كب����ر ولكن����ه ا�سته����ر كرائ����د لمدر�سة 
ال�سحاف����ة الحديث����ة الت����ي يجم����ع اأ�سلوبه����ا 
بن الأح����داث وال�سخ�سي����ات الواقعية وبن 

الأ�سلوب الروائي الخيالي.

موطن ال�شر
ون�س����رت اأحدث روايات����ه العام الحالي تحت 
ا�س����م ''القلع����ة في الغاب����ة'' وت����دور اأحداثه����ا 

الخيالية حول حياة اأدولف هتلر.
الفرن�سي����ة،  ''لوب����وان''  لمجل����ة  حدي����ث  وفي 
�سرح ميل����ر �سب����ب اختي����اره ل�سخ�سية هتلر 
''اأردت اأن اأظه����ر ال����دور الرئي�س����ي  بالق����ول: 
لل�سيط����ان في بن����اء �سخ�سي����ة م����ا ي����رى فيها 
ع����دد كبر من النا�س موطن ال�سر. وكان عليّا 
اأن اأع����ود اإلى �سج����رة عائل����ة هتل����ر، والبحث 
وتطبي����ق  �س����رح  اإلى  للتو�س����ل  والتنقي����ب 
النظرية ال�سيطانية. اأج����ل، فاأنا اأوؤمن بذلك. 
م����ة  في البداي����ة، اأردت اأن اأكت����ب ثلثي����ة مدعّا
بالوثائ����ق. واأنا اأحل����م بتحويل عدد كبر من 
لة كمثل  الم�ساهد الم�ستحيلة وال�سعبة والمتخيّا
م�ساهد لقاء هتلر ب�ستال����ن. وبالن�سبة لميلر، 
ف����اإن الرواي����ة وال�س����رة الذاتي����ة هم����ا �سيء 
واحد وكما يحدث مع رجل م�سن، يعود ذهنه 
الى طفولت����ه: ''في ع����ام،1932 علمت والدتي 
اإن هتلر �سيكون كارثة بالن�سبة لليهود ولهذا 
ال�سب����ب فاإنه كان معي منذ اأن بلغت التا�سعة، 
واأم�سي����ت زمناً وانا افكر فيه طوال حياتي''. 
وي�سي����ف: ''لق����د تجاوز هتلر ح����دود التنوير 
ولي�����س هن����اك في حكمة وفل�سف����ة التنوير ما 
يتي����ح ل����ك فهم����ه ان����ه يتج����اوز كل المقايي�س'' 
ويتاب����ع: ''ه����ل تعل����م اإن ال�س����رر الأكر الذي 
اأحدث����ه هتلر في اليهود بعد قتل����ه اياهم، هو 
تعطي����ل عقول من تبق����ى منه����م''. وفي حوار 

اأج����راه مع����ه الروائ����ي ال�سكتلن����دي اأن����درو 
اأوهاج����ان ون�سرته ''الباري�����س ريفيو'' تحدث 
عن واقعة انتحار الروائي الأمركي اأرن�ست 
همنجواي وكيف تلقاها، فيقول: ''لقد كرهت 
التفكر في موته بهذا ال�سكل. اآثرت ا�ستبدال 
ذل����ك باأطروح����ة: لق����د تعلم همنغ����واي مبكرا 
خ����لل حيات����ه اأن����ه كلم����ا تجا�سر عل����ى الموت 
كان اأف�س����ل. ل����ذا فقد ط����راأت ببالي فك����رة اأنه 

ليلة بعد ليل����ة وفيما كان همنغ����واي وحيدا، 
وبع����د اأن األقى تحية الم�ساء على ماري، ذهب 
همنغ����واي اإلى حجرة نومه وو�س����ع اإبهامه 
عل����ى زناد البندقي����ة وا�سع����ا الفوهة في فمه 
ث����م ع�سر الزناد قليل. كان يجرب روؤية ما قد 
كان اأو�س����ك علي����ه دون اأن ينفجر ج�سده. في 
ليلت����ه الأخرة ذهب لأبعد م����ن ذلك. بالن�سبة 
لي يب����دو ذلك معقول بدرج����ة اأكر من مجرد 

تفجر نف�سه اإلى اأ�سلء''.

عملية تنا�شخ
توقعات����ه  وع����ن  بالتنا�س����خ،  ميل����ر  ويوؤم����ن 
لحياته التالية يق����ول: ''ح�سنا، اأنا في انتظار 
م����ا �سياأتي؟ اأن����ا في غرفة النتظ����ار. واأخرا 
ن����ودي عل����ى ا�سم����ي، اأذهب حي����ث يوجد من 
يراق����ب فيقول، �سيد ميل����ر، نحن �سعداء جدا 
بلقائ����ك. الأنب����اء الطيبة هي اأن����ك على و�سك 
عملي����ة تنا�سخ. اأق����ول، �سكرا، فاأن����ا لم اأرغب 
اأب����دا في �س����لم اأبدي. يق����ول المراقب، طيب، 
لك����ن فيما بيننا، فهو لي�س حق����ا �سلما اأبديا، 
ب����ل بالأحرى محموم قلي����ل. دعني اأرى، قبل 
اأن اأنظ����ر واأرى م����ا اأعددن����ا لك، دائم����ا ن�ساأل 
ال�سخ�س: ماذا ترغ����ب في اأن تكونه بحياتك 
القادم����ة؟ واأقول، طي����ب، اأظن اأنن����ي اأريد اأن 
اأك����ون ريا�سيا اأ�س����ود. ل اأهت����م بالمكان الذي 
ت�سعني في����ه، �ساأنال فر�سي، لك����ن نعم، هذا 
م����ا اأريد اأن اأكون����ه، ريا�سيا اأ�س����ود''. ويتابع 
ميلر ''تخيلته'' �سارحا: يقول المراقب: ا�سمع 
�سي����د ميلر، لدينا طلب زائ����د على هذا الق�سم، 
الجمي����ع يرغبون في اأن ي�س����روا ريا�سين 
�س����ود في حيواته����م التالي����ة. دعن����ي اأرى ما 
اأعددن����اه ل����ك. وهكذا يفت����ح الكت����اب الكبر، 
ينظر ويقول، لقد حجزنا لك حياة �سر�سور. 
لكن ثمة اأنباء طيبة: �ستكون اأ�سرع �سر�سور 

في البناية''.

الجذور
ول����د ميل����ر في 31 يناي����ر )كان����ون الث����اني( 
م����ن ع����ام 1923 في مدين����ة ل����ونج بران�����س 
في نيوجر�س����ي، م����ن اأب محا�س����ب ول����د في 
جنوب اأفريقيا واأمّا كانت تدير وكالة للأعمال 
المنزلي����ة والتمري�س، قب����ل اأن ينتقل الجميع 
اإلى بروكلن في نيويورك التي و�سفها لحقا 
باأنه����ا ''اأف�سل بيئة يهودي����ة اآمنة في اأمركا''. 
كانت حيات����ه ال�سخ�سية مليئ����ة بالتقلبات اإذ 
اأن����ه تزوج �ست م����رات واأنج����ب خم�س بنات 
وثلث����ة اأبناء. وتعر�س ميلر لعدد من محاكم 
الط����لق ال�سه����رة، حت����ى اأن����ه ق����ال في اأح����د 
اللق����اءات: ''اإن المرء ل يع����رف �سيئا عن المراأة 
حت����ى يلتقي بها في قاعة المحكم����ة''. وكان قد 

دخل م�سحة عقلية لطعنه زوجته الثانية.

نورمــان ميلــر بيــن مونــرو وهتلر
فقد الأدب الأميركي المعا�شر 
عميده الموؤ�ش�س وابنه الم�شاغب 
في اآن. فبرحيل نورمان 
ميلر الفائز بجائزة بوليتزر 
ال�شحفية مرتين، يخ�شر 
الو�شط الثقافي الأميركي مادة 
للجدل وال�شجال، �شغلته طيلة 
عقود. فقد اأثار ميلر الجدل 
ب�شبب اأ�شلوبه غير التقليدي، 
ودفاعه عن المارك�شية وعدم 
اعتناق دين بعينه ومعاداته 
للحركة الن�شائية.
بداأ ميلر م�شيرته الأدبية 
ككاتب روايات ق�شيرة في 
ال�شحف الأميركية اأ�شهرها 
''جيو�س الليل'' ليبلغ اأعلى 
مراتب ال�شهرة بح�شوله 
مرتين على جائزة بوليتزر 
ال�شهيرة.
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عناية جابر

' يا لها من فتاة �سقراء، تباً! اإنها مارلن' كتاب 
من تاألي���ف نورمان ميلل���ر، كان �سدوره في 

طبعته النكليزية عام 1980 تحت عنوان:
 of women and their  

 elegance
وفي طبعت���ه الفرن�سي���ة ع���ام 1982 تح���ت 
 memoires imaginaires:عن���وان
ار  ام حجّا de marlin حت���ى ترجم���هُ ب�سّا
الى العربية عام 1996، والتنفيذ والتوزيع 

لدار الجديد.
كت���اب غري���ب حزي���ن، �سه���واني ممت���ع في 
حلول ميللر في راأ�س مونرو وفي ا�ستعارته 
فكرته���ا ع���ن الحي���اة وال�سه���رة والرج���ال. 
كت���اب ننح���از اليه كم���ا ننح���از الى خطايانا 
خفية، وكنت قراأته مراراً على مدى �سنوات 
�س���دوره، واأع���دت بالأم����س قراءت���ه متاأملّاة 
ة في ترجم���ة ال�ساعر الغائب حديثاً  هذه المرّا
وفي اأ�س���رار ان�سداده الى هذا الكتاب، رغبة 
منّاي في نظرة بانورامي���ة الى ال�ساعر الذي 
يب���دو من خ���لل اختي���اره هن���ا ترجمة مثل 
ه���ذا الكت���اب تحدي���داً )المعروف عن���ه انه ل 
يترج���م �س���وى اختيارات���ه ال�سخ�سية( بكل 
ي والتل���ذذ المجهول الم�سدر  الإ�س���راق الح�سّا
ال���ذي يفوح م���ن الترجم���ة، ويُحي���ل باأمانة 
الى محطات في حي���اة مارلن الفاتنة، والى 
ذكري���ات )بح�سب ميللر( ع���ن اأقرب المقربن 

اإليها: اآمي وميلتون غرين.
م الكت���اب عر�س���اً تاريخي���اً للوقائع،  ل يق���دّا
ول يرغب باأية ح���ال، في الإيحاء باأنه يُعرّا 
حقيق���ة عن اأف���كار مارلن مون���رو اأو اأيّا من 
ال�سخ�سيات التي يرد ذكرها، مع ذلك يُقنعنا 
ميلل���ر اأن مارل���ن م���ن ت�س���رد، ون�ستب���ه في 
���ام اأن �سيئاً في روح���ه وج�سده  اختي���ار ب�سّا
ق���د م���ن خلل م���ا نُق���ل ع���ن تل���ك الفاتنة.  يتّا
ودودة وجاهل���ة وكريم���ة في ب���ذل فتنته���ا، 
وفي اإ�سغائه���ا الى ج�سدها. اإم���راأة مُ�ستلبة 
تحت الأ�س���واء، مرفو�سة عاطفي���اً وفكرياً، 
ومرغوبة ب�سدة في اكتمال ا�ستداراتها التي 
تُنه����س 'الأنث���ى' فيه���ا وتمنحه���ا الكثر من 

ة. اللذة والمتع الماديّا
���ي، المنطوي، حياة  ام حجار الحيّا ترج���م ب�سّا
مارل���ن المفلو�س���ة ج�سدياً، بروي���ة و�سعادة 
بالغ���ة انعك�ست وا�سحة في المفردة المغناج، 
والمنتق���اة بمزاج عذب وعابث. كانت مارلن 
انفعالية حي���ال روائح الأج�س���اد الذكورية، 
مُكترث���ة في  الوق���ت، وغ���ر  اغل���ب  مُث���ارة 
ة، مادام���ت علقتها  الرتب���اط بعلق���ة ج���ادّا
بالعالم قد ت�سررت ومادام اليُتم والتنقّال في 
دها م���ن الثقة بالنف�س  بي���وت الرعاية قد جرّا
�سرته���ا  في  مارل���ن  ���دم  تقّا ل  وبالآخ���ر. 
مُخفف���ة،  تري���رات  اأي���ة  ه���ذه،  المفتر�س���ة 
لهمجي���ة رغباتها وفو�ساها، فج�سدها ملكها 
�س اأحداً في اآن.  �س كل الرج���ال، ول يخّا يخّا
اأم�س���ت ال�سق���راء اأغلب عمره���ا الق�سر في 
ال�سري���ر، فري�س���ة رغب���ة جن�سي���ة ل ترتوي 
)تعوي����س الفقد والنتهاك( كم���ا لوج�سدها 
كتلة من الجن�س مح�سورة في اأنبوب، يكفي 

ال�سغط عليه قليلً ليتدفّاق الى اآخره.
واأ�س���األ  ميلل���ر،  نورم���ان  كت���اب  في  اأق���راأ 
���ام العمل على ترجمة  مُحت���ارة في غبطة ب�سّا
ي���ة؟ ما ال���ذي ي�ستغرق  اأك���ثر الفاتن���ات ح�سّا
حج���ار فعلً في مثل ه���ذه ال�سرة ال�ساخنة، 
ه���و الناح���ي مناحي���ه الروحي���ة في ال�سعر 
وفي الترجم���ات والخائ����س في روحانيات 
الياباني���ن واهتمام���ات روائييهم بالأرواح 
المتنا�سلة من جي���ل الى جيل؟ في بورخي�س 
وعم���اه، في بونف���وا، واأي���ن ج�س���د مارل���ن 
المت�سظي من طقو�س ال�ساي ال�سارمة، واين 
براعم الخ���وخ في الحدائ���ق الأمراطورية 
���ا ترعم في �س���در مارلن ون�س���ج؟ اأذكر  ممّا
لهفت���ه الى ترجمة هذا الكت���اب، حتى اأنه في 
���ل لي كتب يق���ول: 'مارلن هي  الإه���داء المذُيّا
اأن���ت واأنا حي���ث الأ�سياء مت�ساوي���ة، الروح 
كم���ا الج�سد، وم���رة اأخرى مختلف���ة، وعليك 
ي���ا عزيزت���ي األ ت�ستغرق���ي في البحث عمن 

نحن فعلً.'
غريزي���ة  م���ع  الم�سالح���ة  يُمكنن���ي  كان  م���ا 
مارل���ن، اإل بقدر ما يمت����سّا ج�سم كيماوي، 

ج�سم���اً اآخ���ر ل ينا�سب���ه. لاع���رف اأن انفلت 
الى الخ���ارج. اأتل�س����س عليه؟ اج���ل، لكنني 
���ام � هو  ل اأخط���و الي���ه. الداخ���ل � قل���ت لب�سّا
�سنعت���ي ال�سعي���دة وبراعت���ي. لكنني قراأت 
ي، وبم�سرة  ���ام بنج���اح �س���رّا مارل���ن وب�سّا
ق���راءة �سامتة كما لو اقلّا هم�سة منيّا تجذب 

. ال�سياطن اإليّا
ربم���ا كان ا�س���ل العي����س ه���و ه���ذا الج�س���د 
ت، لم اأك���ن اري���د اأن اأناق����س  تحدي���داً، فك���رّا
���ام في اختياره، وانتهيت  حبور وغبطة ب�سّا

باأن قل���ت له اأن الكتاب ممت���ع، وقلت باأنه 
الف�س���اء  ه���ذا  لك���ن  الق���راءة  ي�ستح���ق 

الجن�سي الف�سيح، لي�س ف�سائي.
ع���ن  اأم���ر  اأيّا  مارل���ن  تع���رف  لم 

التمثيل، الحياة، الحب. لم تعرف 
اأيّا �س���يء عل���ى الإط���لق، عرفت 

فح�سب عدد المرات التي غادرت 
فيها ال�سرير. اإمراأة ا�ستيقظت 
من نعا����س الطفولة، فوجدت 
القناع���ة جاهزة ب���كل عطايا 

ج�سده���ا. لم ي�ستدعها اأحد 
لت�سنع خلوداً، ول لتلعب 

دوراً خا�س���اً، ول هدفاً 
ثانوي���اً.  اأو  عظيم���اً، 
اآمنت فح�سب بما كان 
ج�سدها  له���ا  يرويه 
م في  والرج���ال جلهّا

ذلك الوقت ذهبوا 
ذل���ك  �سرع���ى 
الج�س���د. طيب���ة 
مارل���ن  ج���داً 

وجميلة جداً.

عن جريدة 
القد�س 

العربي

يا لها من فتاة شقراء 

إنها مارلين
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هناء عليان

عا�س����ق، ملكم، نزي����ه، واآثم... �سف����ات اأربع 
ميل����ر  نورم����ان  حي����اة  بتناق�ساته����ا  �سكل����ت 
و�سخ�سيته التي خطفته����ا الأ�سواء كفرا�سة 
حي����اة  ميل����ر:  »نورم����ان  كتاب����ه  في  ثائ����رة. 
مزدوج����ة« )دار �سيم����ون اآن����د �سا�ستر(، يقدم 
ماي����كل لينون �سرة ذاتي����ة ل ت�سبه ما �سبقها 
ل دقي����ق من 900  م����ن كتابات ع����ن ميلر. �سجّا
�سفح����ة لحياة حافلة ت�سمن����ت �ست زيجات، 
ت�سع����ة اأطف����ال، علق����ات غرامي����ة ل تح�سى، 
موهبة فذة في الملكم����ة، واأكثر من 40 كتاباً 

و700 مقابلة.
»الع����راة  الأولى  روايت����ه  �س����دور  من����ذ 
والأموات"ع����ام 1948، اأ�سبح نورمان ميلر 
محط اأعن الجميع. والواقع اأنه عمل جاهداً 
عل����ى مدى ال�ست����ن عام����اً اللحقة ك����ي يبقى 
كذلك. ت�سدرت اأخب����اره وف�سائحه �سفحات 
الجرائ����د والمج����لت. خلفات����ه م����ع زملئ����ه 
م����ن الأدب����اء، عراكات����ه في الحان����ات، موقفه 
الراف�س لحرب فيتنام، حملته ال�ستعرا�سية 
خلل تر�سحه لمن�سب عمدة نيويورك، اأفكاره 
المهم����ة...  ا�سدارات����ه  المتطرف����ة،  الجن�سي����ة 
كله����ا جعلته الكات����ب الأكثر �سه����رة بن كتّااب 
جيل����ه م����ن دون منازع. اأم����ا م�سكلته المزمنة 
مع ادم����ان المخ����درات والكحول الت����ي دفعته 
اإلى طع����ن زوجته الثانية حت����ى كادت تفارق 
الحياة، وتهدي����د اأخرى برميها م����ن النافذة، 
ف�ساهمت في اإطلق حملة ن�سوية واجتماعية 
�سر�س����ة �سده ترك����ت بع�����س التداعيات على 

م�سرته ككاتب.

����اب والفنان����ن الذي����ن  مث����ل غ����ره م����ن الكتّا
ميل����ر  اخت����ر  المبك����ر،  بالنج����اح  ينعم����ون 
�سعوب����ات في التعامل م����ع ال�سهرة والثروة 
المفاجئة. عل����ى خطى كاتب����ه المف�سل ارن�ست 
همنغ����واي، اعت����ر نف�س����ه �سخ�سي����ة عام����ة 
محبوب����ة على الرغم م����ن كل اأخطائها، ونظر 
اإلى حيات����ه كم�سل�س����ل �سي����ق يتابعه الملين. 
في حيات����ه المهني����ة، دخل في ع����داوات مع كل 
من يمل����ك قلماً جيداً. كان ي�س����ب جام غ�سبه 
عل����ى زملئ����ه، بال�س����رب اأحياناً كم����ا فعل مع 
غور في����دال، اأو من خلل ر�سائل ل تخلو من 
التهديد وال�ستائم. اأما في حياته ال�سخ�سية، 
ف����كان يت�سرف على الدوام كم����ا لو اأنه ممثل 
هولي����وودي �سه����ر تحيط به الن�س����اء ويقيم 

علقات غرامية مع اأكر عدد ممكن منهن.
كان يلق����ب ب����� »ال����زوج المت�سل�سل"عل����ى غرار 
الحف����لت  و�سكل����ت  المت�سل�س����ل«.  »المج����رم 
اأو  اقامته����ا  عل����ى  حر�����س  الت����ي  ال�ساخب����ة 
ح�سوره����ا ج����زءاً ل يتج����زاأ م����ن �سهرت����ه، ل 
�سيم����ا تلك التي انتهت بمحاولته قتل زوجته 
اأدي����ل ع����ر طعنها ب�سك����ن لأنها لكزت����ه بينما 
كان يرت����دي قمي�س م�س����ارع ثران ويحاول 

افتعال عراك في حانة.
بع����د ه����ذه الحادث����ة، انته����ى ب����ه المط����اف في 
م�ست�سف����ى للأمرا�����س النف�سية حي����ث اأكد له 
الطبي����ب المعال����ج »اأن الأح����داث الأخ����رة في 
حيات����ك تظهر اأنك غر ق����ادر على التمييز بن 
الواق����ع والخي����ال«. اآن����ذاك، لم تق����م زوجت����ه 
دع����وى �س����ده، فعلّا����ق القا�س����ي الحك����م. ول 

حاج����ة للق����ول اإن الكاتب ال�س����اب كان يعا�سر 
م����ن  اأدي����ل  تتعاف����ى  اأن  قب����ل  اأخ����رى  ام����راأة 

جراحها.
لم ت�سل����م �سمع����ة ميلر كلياً بعد ه����ذا العتداء 
ال����ذي ربم����ا كان ال�سبب المبا�س����ر في حرمانه 

من جائزة نوبل.
اأح����د اأ�سدق����اء الطفولة يق����ول اإن ميلر لطالما 
الح����ي  �سبي����ة  م����ن  للم�سايق����ات  تعر�����س 
الإرلندي����ن في بروكلن حي����ث قطنت عائلته 
المهاجرة، لذل����ك تعلق بالملكمة واأ�سبح ميالً 
الى العن����ف. لكنه مع ذل����ك، كان طالباً متفوقاً 
في مج����ال التقني����ة والهند�س����ة وتمك����ن م����ن 
دخول جامع����ة هارف����ارد. اأما ميول����ه الأدبية 
فتجلت منذ �سن ال�ساد�سة ع�سرة، حن تعرف 
اإلى كتابات ج����ون �ستاينبك وجايم�س فاريل 
ن رغبة  وجون دو�س با�سو�����س وبالتالي »كوّا

باأن ي�سبح كاتباً كبراً«.
عندم����ا دخل����ت الوليات المتح����دة الحرب في 
اأواخ����ر 1941، ق����رر ميل����ر من دون ت����ردد اأن 
يقات����ل في ح����رب الفيليب����ن فقط ك����ي تتكون 
لدي����ه التجرب����ة اللزمة لكتاب����ة رواية حرب، 
»الع����راة  الأولى  روايت����ه  اأب�س����رت  وهك����ذا 
ت�س����درت   .1948 ع����ام  والأموات"الن����ور 
الرواي����ة لئح����ة الكت����ب الأك����ثر مبيع����اً لم����دة 
ع����ام كامل، و�سنف����ت كاإح����دى اأدق الروايات 
العالمي����ة  الح����رب  ح����ول  تف�سي����لً  واأكثره����ا 
الثاني����ة. اأم����ا بالن�سبة الى ميل����ر ال�ساب، فقد 
رمته الرواية في دائ����رة ال�سوء التي اأبى اأن 

يغادرها قط.

كل هذه الحياة 
الصاخبة عاشها 
نورمان ميلر
 با ندم
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في ال�شيا�شة
في الخم�سيني���ات من الق���رن الما�سي، تعاطى 
كوكتي���لً م���ن العقاق���ر اأثن���اء كتاب���ة روايته 
»حديقة الغزلن«، وتباه���ى بذلك اإذ اعتر اأن 
كل م���ا يفعل���ه ه���و حق م���ن حقوق���ه المكت�سبة 
اح���دى  في  م�سه���ورة.  �سخ�سي���ة  لكون���ه 
مقابلته قال: »لكل من الم�ساهر �سخ�سيتان: 
�سخ�س�يت����ه ال�عادي���ة ال�تي ت�رز ف����ي الم�ن�زل 
وه���و ي�نظ����ف اأ�س�نان���ه ك�م����ا يفع���ل الجميع، 
و�سخ�سيت���ه الأخرى التي تمنح���ه امتيازات 
عدة وتدف���ع بالنا����س اإلى »التبول"افترا�سياً 

عندما يرونه من �سدة تاأثرهم«.
في ال�ستيني���ات، كان ميلر مدافع���اً �سر�ساً عن 
الق�ساي���ا الراديكالي���ة و�س���ارك في تاأ�سي����س 
الأ�سبوعي���ة النيويوركي���ة الملتزم���ة »فيلدج 
في  انغما�س���ه  القري���ة(،  )�س���وت  فوي����س« 
ال�سيا�سة دفع���ه اإلى التر�سح لنتخابات عمدة 
نيويورك عام 1969، اإلّا اأنّا الحظ لم يحالفه، 
ولعلّا ذلك كان من ح�سن حظ �سكان نيويورك 

كما قال خ�سومه.

حلم اأميركا
كان ميل���ر مهوو�س���اً باأم���ركا الع�سرية، لكنه 
انتقده���ا نق���داً لذع���اً في رواي���ات م�ستوحاة 
م���ن حيات���ه ال�سخ�سية وم���ن وقائ���ع الحياة 
اليومي���ة كرواي���ة »حلم اأمرك���ي")1965( و 
»لم���اذا نح���ن في فيتن���ام")1967( و »اأ�س���ر 

الجن�س«)1971(.

كان ميلر طوال م�سرته الأدبية ينتج بغزارة، 
اأديب���اً و�سحافي���اً، كتب عن مختل���ف الق�سايا 
والأحداث ال�سيا�سية والجتماعية المعا�سرة 
الت���ي اأحدث���ت �سج���ة في حين���ه. اأم���ا اأك���ثر 
الموا�سي���ع ال�سحافي���ة التي اأث���ارت اهتمامه 
وكت���ب عنه���ا بزخ���م فه���ي: اغتي���ال كينيدي، 
اللقط���ات الم�س���ورة لأول رحل���ة ب�سري���ة اإلى 
القم���ر، انتحار مارل���ن مون���رو... وقد تردد 
اأن مون���رو كانت ت�سع ا�س���م ميلر على لئحة 
»الع�س���اق الخيالي���ن« خا�سته���ا. ا�سدارات���ه 
الكثيف���ة دفع���ت بع����س النق���اد اإلى ممازحت���ه 
بالق���ول اإنه لي�س فق���ط اأديباً منتج���اً بل زوج 
منت���ج كذلك الأمر، اإذ اأنج���ب ت�سعة اأطفال من 
�ست زيج���ات، وه���و لطالما اأ�سر عل���ى موقفه 

الراف�س لحبوب منع الحمل.
اعت���ر ميل���ر اأن ل���دى كل منا هوي���ة مزدوجة 
الى  ت�سع���ى  لكنه���ا  داخل���ه  في  تت�س���ارع 
ذل���ك بو�س���وح في  الم�سالح���ة، وق���د تجل���ى 

�سخ�س���ه. كان يعتر نف�سه اأب���اً وزوجاً جيداً 
لكن���ه كان زير ن�س���اء، وقاتل عل���ى الجبهات، 
وكذل���ك في الحان���ات، لكن���ه لطالم���ا عار����س 
الحروب العبثي���ة ومنها ح���رب فيتنام، حتى 
اأن���ه اعتق���ل خ���لل الم�س���رة اإلى البنتاغ���ون 
المنددة بهذه الحرب. بع���د عام اأ�سدر روايته 
»جيو�س الليل« التي ح�سدت جائزة بوليتزر 
لعام 1969. وقد ح�سد الجائزة للمرة الثانية 
عن كتابه »اأغنية الجلد"الذي �سرد فيه حياة 
القاتل غ���اري غيلمور منذ لحظة ولدته حتى 

لحظة اإعدامه.
ربم���ا يكون نورم���ان ميلر حلماً ي���راود كُتّااب 
ال�س���رة الذاتي���ة، اإذ ل مكان للمل���ل والرتابة 
في حيات���ه. خلل اإعداد الكت���اب، قابل مايكل 
لين���ون اأكثر من 80 �سخ�سية قريبة من ميلر، 
بينه���م اأ�سدقاء طفولت���ه، لكن الأه���م اأنه كان 
يع���رف ميلر عن كثب على م���دى عقود طويلة 
قب���ل اأن توافي���ه المنية ع���ام 2007، واأنه كان 
في حوزت���ه المئات من الر�سائ���ل والملحظات 
والإ�سدارات الخا�سة التي �سمحت له بكتابة 

�سرة ذاتية وافية عن �سديق عمره.
عل���ى الرغ���م م���ن اأن كتابات���ه حقق���ت درجات 
متفاوتة من النجاح، اإل اأن اأخباره ك�سخ�سية 
عام���ة لطالم���ا طغت عل���ى �سهرت���ه ككاتب. كان 
الجميع يعرف نورم���ان ميلر حتى لو لم يكن 
ق���د قراأ له ن�س���اً واحداً. ووف���ق المقربن منه، 

فاإن الأمر لم يكن يزعجه بل ي�سعره بالفخر.

عن �شحيفة الاتحاد الاماراتية
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ترجمة:المدى 

فم���ن بن اأ�سح���اب الأدب الأمرك���ي الحديث لم 
يتاأل���ق �سخ�ساً ب�سرعة ويخت���ار ا�سلوبا مختلفا 
ع���ن الط���راز الماأل���وف ويك���ون كاتباً جدلي���اً كما 
فعلنورم���ان ميل���ر. فعلى امتداد اأك���ثر من �ستن 
عق���داً، وميل���ر يبحث في موا�سي���ع تتراوح بن 
الح���رب العالمي���ة الثاني���ة وم�س���ر القديمة ومن 
م�س���رة البنتاغ���ون الى مارل���ن مون���رو، ومن 
ه���نري ميل���ر ومحمد عل���ي الى ي�س���وع الم�سيح. 
الآن في القلع���ة في الغاب���ة، عمل���ه الكبر الأول 
في الرواية بعد مرور اأكثر من عقد يقدم ميلر ما 
يمك���ن ان يكون جهداً اأدبياً مكتم���لً: فهو ي�سرع 

في الك�سف عن ال�سر في ادولف هتلر.
فال���راوي وهو �سبه رجل غام����س يك�سف لحقا 
بح�س���ور ا�ستثنائي عن �سخ�سية اأدولف ال�ساب 
من���ذ ي���وم ولدته فيق���دم لن���ا ا�سرت���ه وتفا�سيل 

دقيقة عن طفولته وفترة مراهقته.
ان تركيب���ة ال�سخ�سي���ات التي ل يمك���ن ن�سيانها 
في رواي���ة القلعة في الغاب���ة ت�ستلهم انعطافاتها 
ومفاجئاتها المازحة م���ن النظرة المذهلة لطبيعة 
ال�سراع بن الخر وال�سرالموجود فينا جميعاً. 
الرواي���ة  تُ�س���ر  فر�سي���ة  جوهره���ا  في  وه���ي 

وتجعلها عملً يتميز بالأ�سالة ال�ساحرة. 
�سور ميلر الم�سي���ح في الأنجيل وفقاً ل�سخ�سية 
الأبن: اأم���ا الآن فهو ي�سر غور روح ال�سخ�سية 
المتلب�سة جداً بالتاريخ من خلل عر�س الأحداث 
بت�سل�سله���ا التاريخ���ي والزمني بطريق���ة اأدبية 
هادئ���ة ع���ر ف���ترة �سب���ا هتل���ر. في�س���رد ميل���ر 
الق�س���ة من خلل عيون مجل����س النواب، الروح 
ال�سريرة التي يكلفها ال�سيطان بتحقيق اغرا�سه 
)وي�سميها عادة الماي�سترو( بال�سر المتولد بنف�س 
هتلر الفتى النا�س���ىء، لكن في هذه الدرا�سة عن 
الخت���لل الوظيف���ي للأ�س���رة النم�ساوي���ة م���ن 
الطبق���ة الو�سطى في الق���رن التا�سع ع�سر يكون 
فروي���د ه���و روح التوجي���ه الحقيق���ي. ال�س���اب 
ادول���ف )ال���ذي ي�سم���ى غالب���اً ايدي( ه���و ثمرة 
زواج م���ن المحارم ب���ن خادمة و�سيع���ة ومغفل 
ابله منغم�س بالملذات ب�سكل داعر. ال�سبي الذي 
ولد ت�سلط���ت عليه فك���رة الدونية وف���تن بالقوة 
و�س���ورة ال���ذات المعظم���ة والمهاب���ة والم�سحونة 

برغبة القتل الجمعي.
 اغت���اظ مجل�س الن���واب خلل تك���ون الأنا لدى 
هتل���ر في ح���ن ع���م ال�ستغ���راب م���ن الروحي���ة 
تع���ززت  ال���ذي  الم�ستقبل���ي،  للموج���ه  المتوق���دة 
مقدرت���ه عل���ى الت�سل���ط عل���ى العق���ول ال�سعيفة 
عندم���ا خا�س حرباً مع اأولد الج���ران الأذكياء 
في ف���ترة كان���ت فك���رة العقلني���ة الرومان�سي���ة 
تحي���ط باأوروب���ا الو�سط���ى. نظ���رة ميل���ر لل�سر 
تت�سمن الديان���ات والميتافيزيقيا، لكنها تجذرت 
عميق���ا في الترب���ة القذرة لتفاه���ات التدرب على 
ا�ستخ���دام التوالي���ت ومن���ع ممار�س���ة الرغبات 
الجن�سي���ة. الرواية ت�سع���رك اأحيان���اً انها ت�سبه 
مو�سوعاً للتحليل النف�سي، لكن ميلر و�سل الى 
جانبها المعتم، لر�سم �سورة للروح المتوح�سة.

بق���در ما كان���ت الرواي���ة غريب���ة كان���ت غام�سة 
ثيماتيكي���اً فه���ي تك�س���ف ع���ن م�س���در ال�س���ر في 
نف�سي���ة ادول���ف هتلر. اذ يمنح ميل���ر هنا القوى 
الروحي���ة المظلمة واجبها، ويروي ذلك ال�سابط 
ال�ساب���ق � �سبه الرجل. الألماني الذي يك�سف كلياً 
ع���ن عدد م���ن الأ�س���رار المفاجئة ع���ن نف�سه وعن 
عائل���ة هتلر، اذ اكتنف���ت الحبكة الن���كاح المحرم 
ال���ذي اثم���ر مفهوم اأدول���ف والثلثة ع�س���ر عاماً 
الأولى م���ن حياته، مح���اول تحليل ظاهرة كانت 
ت�سم���ى هتل���ر من خ���لل درا�س���ة عائلت���ه وفترة 

طفولته التي كانت فكرة جذابة.
القلع���ة في  روايت���ه  ميل���ر  نورم���ان  ن�س���ر  لق���د 
والثمان���ن،  الراب���ع  مي���لده  عي���د  في  الغاب���ة 
فكان���ت ت�سوي���راً غريب���اً لهتل���ر ال�س���اب يرويها 
النقيب الأكر لل�سيط���ان. فالنهماك في المغازلة 
والخت���للت الوظيفية المعقلن���ة ال�سفة الغالبة 
في قي���م عائل���ة هتل���ر، اذ �ستمنحن���ا حي���اة فهرر 

المبك���رة �سورة حي���ة ووا�سحة لتك���ون وح�سا. 
فم���ن حادثة الى حادثة، يتاأرجح هتلر من خيانة 
الألتزام���ات والعهود الأخلقية لوال���ده األوي�س 
ب�سفاح المحارم والأنغما����س في افتتان ال�سباب 
في تطلعات ح���داد القرية في كيفي���ة النة اإرادة 
الحدي���د. ا�ستخدام ميلر ل�سيطان ال�سرد يمنحنا 
اأح�سا�س���ا به عندما تتحرك رغبتنا لقراءة حكاية 
مغري���ة ب�س���كل رائع م���ن دون تركه���ا لحظة. في 
حياة ميلر افكار كبرة كانت اختبارات متنوعة 
في ك�س���ب وا�ستخ���دام الق���وة، لأغرا����س خرة 
اأو �سري���رة، هذه الفكرة �سغلت ب���ال ميلر ب�سكل 
ا�سا�س���ي في �سنواته الخم�س���ن التي تفرغ فيها 
للكتاب���ة. وكان وا�سحاً في مثل ه���ذه الروايات 
المختلف���ة ومنه���ا )حل���م اأمرك���ي( ادب تنظيمي 
مذه���ل اإذ ان �سخ�سية تلفزيوني���ة وكاتب مدمن 
يق���وم بقت���ل زوجته ب�سب���ب توجيه���ات حد�سية 
م���ن القم���ر، اأو رواية )م�س���اءات غاب���رة( حيث 
التنا�س���خ وهيمنة الجن�س كانا و�سيلة لل�سيطرة 
واإدارة رحلة المرء خلل التاريخ. واأعمال كثرة 
اخرى يبدع فيه���ا ميلر فهو يخلط بدقة تفا�سيل 
تاريخي���ة و�سخ�سيات متمي���زة بالدهاء، فيمنح 
الق���ارىء �سيئ���اً اأف�سل م���ن التاري���خ ال�سكلي اأو 
تاري���خ يك���ون في���ه هتل���ر ح�س���ورا مح�سو�سا، 
فالوح����س ينه�س من الظ���روف البيئية المحيطة 
به ل يختلف كثرا ع���ن الوح�س بداخلنا. فهتلر 
الخا����س بميلر، ح�سور ملمو����س، يمكن ادراكه 
ب�س���كل تام وب�س���كل ا�ستب���دادي وم�سيطر، وان 
�سف���ة عدم الأكتراث لل�سيط���ان وذاكرته المتخمة 
تجعل ه���ذا الكت���اب اكت�ساف���ا يث���ر الق�سعريرة 
اتج���اه ح���دود ال�سج���ل التاريخ���ي الت���ي يمكن 

تخيلها.

قصــة هتلــر الشــاب يرويها 
النقيب الأكبر للشيطان

في  ميل��ر  نورم��ان  للروائ��ي  الأول  الظه��ور  كان 
رواية )الع��راة والموتى( في ع�ام 1948، ومن هذه 
الإنطلاق��ة اك��د ميل��ر اختي��اره للعم��ل الأدبي 
ب�ش��كل  قدمه��ا  بعناي��ة  مدرو�ش��ة  بمفاج��اآت 
تدريجي. اذ انه لم يكن م�شتعجلًا ليتطرق الى 

موا�شيع جدلية كبيرة.
 فقد كت��ب عن الم�شي��ح وبابلو بيكا�ش��و ومارلين 
مون��رو و�شل�شل��ة ق�ش�شي��ة ع��ن القات��ل غ��اري 
غيلمور وليندون باينيز جون�شون ومحمد علي 
ولي ه��ارفي او�شوايل��د. اأم��ا الآن فيت�ش��ارع هذا 
ال�شخ���س الحائ��ز على جائ��زة بلزاك م��ع اأكبر 
طاغي��ة في التاري��خ الحدي��ث األ وه��و ادول��ف 
هتل��ر. فرواية القلع��ة في الغابة ت�ش��ور مباراة 
بطول��ة: فميلر الذي بلغ الثمانين عاماً يت�شارع 
مع ال�شر الذي يفتننا جميعاً، وذلك حدث اأدبي 

كبير.
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 بعنوان،"تذك���رة لل�س���رك"."ان نورم���ان ميل���ر، كان 
ه���و ال���ذي نعه���ده، روائي���اً ومثقف���اً معروف���اً، واأف�سل 
وق���د  اللي���ل"،  والميت"و"جيو����س  اأعماله،"الع���اري 
جلبت���ا ل���ه ر�سيد كب���راً من ال�سه���رة ولكن���ه كان اأي�ساً 
اأ�سه���ر كاتب اأمريك���ي م�ساغب، ومع���روف باأعماله في 
ه���ذا المج���ال، خارج نط���اق �سفح���ات كتبه. لق���د ر�سح 
نف�سه لمن�س���ب عمدة نيويورك، وت���زوج خم�س مرات، 
وح���اول طعن زوجت���ه ذات م���رة، اإن �سمعته مثل بطنه 
المدورة كان���ت تتقدمه دائماً".وتكت���ب ال�سيدة ميلر اإن 
زوجها كان يكرها عمراً ولكنه تميز بالمرح وخلق جو 
من الإمت���اع، ممتلئ حيوية با�ستم���رار". ومن المعلوم 
اإن بارب���را، كانت لها علقة ق�س���رة ببيل كلينتون قبل 
زواج���ه م���ن هيلري.وكانت العلقة بينه���ا وبن ميلر 
قد ابت���داأت قبل الزواج بفترة طويلة. لق���د اأر�سل اإليها 
ر�سائ���ل ح���ب. اأم���ا هي فق���د ق�س���ت �سعرات م���ن راأ�سه 
وو�سعته���ا في و�سادة من ال�سات���ان الأبي�س على �سكل 
قل���ب. و�سرعان ما افترق عن زوجت���ه الخام�سة وقطع 
كافة علقت���ه الغرامية مع الأخري���ات. اأما هي فانتقلت 
اإلى نيوي���ورك وغ���رت ا�سمه���ا اإلى "نوري�س جرج- 
الأم���ر الذي يتطلبه عملها كعار�س���ه اأزياء، ثم اأ�سبحت 
الزوجة ال�ساد�سة لميل���ر في عام  1981، واأنجبت ولداً 
اأطلق���ا عليه ا�سم جون بافالو، وبقيت اإلى جواره حتى 
وفات���ه في ت�سري���ن الثاني ع���ام 2007.وكتاب،"تذكرة 
لل�س���رك"، ل يمكن ت�سنيفه كمذك���رات فقط، انه اأي�ساً 
�سرة حياة ال�سيدة ميلر، ت�سردها باأ�سلوب ناعم. فهي 
تتحدث ع���ن طفولتها في اركنا����س، وفي عائلة فقرة، 
كان والدها عامل �سوارع، وفي الثالثة من عمرها، فازت 
بم�سابق���ة جمال في ليتل روك. وفي الع�سرين تزوجت 
رج���لً، تركه���ا لأداء الخدم���ة الع�سكري���ة في فيتنام. و 
هي ل تخف���ي الجوانب المظلمة في حياتها: فترة علج 
والدتها من �سدم���ة ع�سبية، اغت�سابها من قبل �سديق 
�سقيقه���ا الأكر. كم���ا اإن الكتاب يت�سم���ن مقتطفات من 
ر�سائله���ا لميلر واأبيات �سعر كتبتها اإليه باأ�سلوب �سل�س 
وناع���م. ولك���ن الكتاب ي�سب���ح اأكثر اإمتاع���اً مع دخول 
نورمان ميلر اإلى الأحداث. اإذ اإن حفلتهما بعد الزواج 
بداأت ت�سهد تواف���د عدد من ال�سخ�سيات ال�سهرة اإليها 

ومنها ب���وب ديلن، جوني ميت�سل، وودي الآن، جاكي 
اونا�سي����س، ث���م �ساف���ر الزوج���ان اإلى ماني���ل والتقي���ا 
باميل���دا ماركو����س، ث���م كانت لهم���ا �سداق���ات مع فرح 
فاو�ست وكا�ستر. وقد نظمت ال�سيدة ميلر حياة الكاتب، 
ونظم���ت جدولً لأيام العطل���ة و�سجلت الأحداث المهمة 
بالن�سبة للعائلة والأ�سرة الكبرة.ومن الخ�سو�سيات 
عن حياة الكاتب الكبر، انه لم يكن �سائقاً ماهراً، وكان 
يذهب اإلى المطار ع���ادة قبل �ساعات من اإقلع الطائرة، 
���اب، وقد تحدث ميلر عن  ولدي���ه قلة  من الأ�سدقاء الكتّا
�سغف���ه بالجاز- ولكن لمجرد ان يخل���ق جواً من حوله- 
اإذ كان يك���ره المو�سيقى. وهو في اأواخر اأعوامه، ف�سل 
اأحت�ساء فريج النبيذ الحمر مع ع�سر الرتقال. ومن 
عادات���ه، اإيق���اظ اأبنائ���ه بم���رح في اأيام الإج���ازات مع 
بع�س الأنا�سيد ال�سوقي���ة التي تعلمها في الجي�س.ول 
تتعمق الكاتبة في اأعمال نورمان ميلر، ول في �سمعته 
كعدو للمراأة. وتق���ول،"اإن ال�سخرية والتهكم كان اأمراً 
موروث���اً، وق���د تعامل الكثر م���ن النا�س مع م���ا يقوله 
على كونها اأ�سياء جادة، ومنها مثلً تعليقه ال�سهر عن 
الن�ساء و�س���رورة و�سعهن في اأقفا�س. من يعتقد حقاً 
بجدي���ة تلك العبارة؟ "تذك���رة لل�سرك "، كتاب يتحدث 
عن الحب. وقد ي�سعر الكثرون ممن يقراأونه بالغرة 
من الحياة العري�سة التي عا�سها الثنان، حياة م�سبعة 
بال�سم�س، كما يق���ال وبكل المقايي�س. ولكن تلك الحياة 
اأي�س���اً اتعب���ت قل���ب الم���راأة. اإذ وا�س���ل ميل���ر علقات���ه 
الن�سائي���ة، مبدياً اأع���ذاراً م�سحك���ة في تريرها. وفي 
اأثناء كتابته رواية،"�سبح هارلوت"– 1991، اأخرها 
ان���ه في حاجة لعي�س حياة مزدوجة للتعرف على حياة 
�سخو�س���ه.اإن كتابه���ا، يتح���دث ع���ن اتخاذه���ا خطوة 
للبتعاد عن���ه ب�سبب تلك العلقات على الرغم من حبها 
ل���ه. ونورمان ملر قب���ل وفاته، تده���ورت �سحته، اإثر 
عملي���ة جانبي���ة، وفقد الكث���ر من وزن���ه. وكانت لديها 
اأي�ساً م�ساكل �سحي���ة منها معركة طويلة مع ال�سرطان 
الممتدة حتى اليوم، وتقول في النهاية:"اإن رحلت غداً، 

�ساأبقى في المقدمة اأي�ساً."

عن/ النيويورك تايمز

حياة مشبعة بالشمس
الكت��اب: تذكرة اإلى ال�شيرك تاأليف: بارب��را ميلرترجمة: ابت�شام عبد الله 
عندم��ا التقت بارب��را جين ديفير – الزوج��ة المقبلة لنوري���س جيرج ميلر، 

نورمان ميلر في حفل عام..
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حميد المختار

ه���ذا الكاتب له �سهرته الكب���رة والوا�سعة في الحي���اة الجتماعية التي ت�سر 
جنبا الى جنب مع �سخبه وغزارته الدبية، فهو واحد من اعظم روائيي العالم 
الحي���اء والطفل الم�ساغب والمزعج في الدب المركي، ف�سل عن كونه ملكما 
ومخرج���ا، ت���زوج �ست مرات وانج���ب ت�سعة اطفال وتعر����س لعدد من محاكم 
الط���لق ال�سه���رة حتى انه ق���ال في احد اللقاءات: ان الم���رء ل يعرف �سيئا عن 

المراأة حتى يلتقي بها في قاعة المحكمة. 
وكان ميلر ق���د دخل م�سحة عقلية لطعنه زوجته الثانية ول يزال 
لكتاب���ه )دعاية لنف�سي( الذي الفه قب���ل اكثر من ع�سرين عاما وقع 
و�س���دى ونكه���ة خا�س���ة في فهم م���زاج ه���ذا الكاتب ال���ذي تلتحم 
�سمعت���ه ال�سخ�سية مع مكانته كاأديب.. والى هذا فان ميلر يهتم في 
اعماله وممار�سته بمختلف الق�سايا المركية، الجي�س وال�سيا�سة 
وق�ساي���ا المراأة، وغزو الف�ساء..الخ و�سبق له ان قاد مظاهرات �سد 
الح���رب في فيتنام ور�س���ح نف�سه لرئا�س���ة بلدية نيوي���ورك وا�س�س 
منظم���ة لمراقب���ة ال���� )CIA( )وكال���ة ال�ستخب���ارات المركزية( وكان 

رئي�سا لنادي الدب المريكي من عام 1984 الى عام 1986.
ولد نورم���ان ميلر عام 1924 في لونغ بران����س، نيوجر�سي وترعرع 
في بروكلن نيويورك وبعد تخرجه من هارفرد خدم في الجي�س خلل 
الح���رب العالمية الثانية.. وفي ع���ام 1948 ن�سر روايته الولى )العراة 
والموت���ى( وجعلت من���ه كاتبا م�سهورا في يوم وليل���ة. اما روايته التي 
بن ايدينا )انجيل البن( فهي عمله )رقم 30( فاز ميلر بجائزة بوليتزر 
مرت���ن اولهم���ا عام 1968 ع���ن روايته )جيو�س الظ���لم( والثانية عام 
1980 عن روايته )اغني���ة الجلد( ف�سل عن جوائز اخرى، ومن اعماله 
اي�س���ا )ال�ساطىء الربري( و )الحلم المركي( )لماذا نحن في فيتنام؟(، 
)�سب���ح هارل���وت( كما كتب ع���ن �سخ�سيات �سه���رة مثل مارل���ن مونرو، 
ازوال���د، محم���د علي كلي، هنري ميل���ر وبيكا�سو والن ع���ن الم�سيح. لقد 

اختل���ف النقاد كثرا ح���ول رواية )انجي���ل البن(�ساأنهم �س���اأن معظم روايات 
ميلر، ففي حن راأى بع�سهم في الرواية �سربا من العجاز الدبي، فان البع�س 
الخر راأى فيها عمل �سخيفا تماما، وهذا الموقف الخر لي�س جديدا على ميلر 
فلطالما اعتر ان للنقاد موقفا �سلبيا حياله ولطالما وجد نف�سه في معركة حامية 
معهم حتى انه كان ينوي ان ين�سر هذه الرواية با�سم م�ستعار اآمل ان يفيد ذلك 
في اث���ارة نقا����س ادبي حولها ولكي يكون النقد ارح���م كما قال، اذا جهل النقاد 
ا�س���م كاتبه���ا الحقيقي، لكن النا�سر رف�س الفك���رة، ان رواية ميلر هذه )انجيل 
الب���ن( وثيق���ة ال�سلة باناجيل العه���د الجديد والكتاب المقد����س عموما ال انها 
تتج���اوز ذل���ك كله اي�سا في اعادة خلق حية لعالم الجلي���ل واور�سليم منذ الفي 
�سن���ة فتعيدنا الى زم���ن ا�ستقرار مزع���زع متقلقل الى ب���لد محكومة بالملطفة 
والرع���ب مع���ا والى طبقات فق���رة م�ستتة مبع���ثرة، زمن مفت���وح للمقارنة مع 
نهاي���ات قرنن���ا الع�سري���ن ال���ذي ولى، ام���ا الم�سيح ال���ذي يعيد ميل���ر خلقه هنا 
فه���و ان�س���ان مغاير للخرين، كما ه���و الم�سيح في اناجيل العه���د الجديد، لكنه 
مفعم اي�س���ا بالهواء وال�سكوك بالقوة وال�سعف بال�سجاعة والخوف بالحب 
والكراهي���ة، ول يكتفي ميلر هنا بالنفاذ نفاذا عميقا ومتب�سرا الى قلب ي�سوع 
ب���ل يعيد خل���ق العالم الذي م�سى فيه الم�سيح ليقدمه لن���ا واقعيا كالدم، كما قال 
اح���د النق���اد في�ستطيع بذلك ان يقنعنا اكثر من اأي كاتب قبله ممن تناولوا هذا 
المو�س���وع. ان المر قد كان على ه���ذا النحو بالن�سبة لي�س���وع الن�سان. ولعل 
ميلر قد كتب روايته هذه في محاولة لعادة الهتمام بالراأفة والوعي ب�سرورة 
م�ساعدة ال�سعفاء والوقوف معهم �سعيا موراء نوع من التوازن في وجه قوى 
ل تع���رف ال الرب���ح والمال، لن واحدا من ب���ن خم�سن او مئة كاتب في العالم 
يمكنه���م ان يعيدوا كتاب���ة العهد الجديد هكذا قال نورم���ان ميلر، واخرا ل بد 
من ال�سوؤال عن ال�سر الغريب في عدم ترجمة اعمال هذا الروائي الكبر، لننا 

لول مرة نقراأ له عمل مترجما الى العربية، فما ال�سر يا ترى؟
عن موقع اأدب ونقد

نورمان ميلر يكتب ـ انجيل الابن
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طبعت  بمطابع موؤ�ش�شة المدى 

للاعلام والثقافة والفنون

manarat

نائب رئي�س التحرير
-----------------

علي  ح�شين

الخراج الفني
-----------------

خ�ال�د خ�شير

التدقيق اللغوي
-----------------

محمد حنون

WWW. almadasupplements.com

رئي�س مجل�س الإدارة
رئي�س التحرير 

عل���ى امت���داد نحو ثلثن عاماً، كتب نورمان ميلر اأكثر من ثلثن رواية وكتاباً، غر اأنه لم يكن اأغزر اإنتاجاً مما كان عليه في ر�سائله، 
اإذ كت���ب ه���ذا الكبر اأكثر من 45 األف ر�سالة ت�سم نحو ع�سرين مليون كلمة، معظمها ذو طبيعة �سخ�سية، وكان يحتفظ بن�سخة من كل 

ر�سالة كتبها.
ت�سدر اليوم مختارات من اأف�سل هذه الر�سائل في كتاب واحد يغطي نحو �سبعن عاماً وحيوات عديدة عا�سها ميلر. وتر�سم الر�سائل 

المختارة �سورة �سرية مذهلة لأحد اأكثر مثقفي القرن الع�سرين واأ�سهرهم على الإطلق.
اختار هذه الر�سائل وجمعها مايكل لينون، كاتب �سرة نورمان ميلر الذي حر�س على اأن تغطي الر�سائل حياة �ساحب »اإنجيل البن« 
بن عامي 1940 و 2007، ويت�سمن الكتاب ر�سائل منه اإلى عائلته واأ�سدقائه وكتاب اآخرين بينهم ترومان كابوتي وجيم�س بولدون، 
وفيلي���ب روث، و�س���ول بيلو، وخورخي لوي����س بورخ�س، و�سخ�سيات �سيا�سية بينها هنري كي�سنج���ر وهيلري وبيل كلينتن وفيدل 

كا�سترو، اإلى اأيقونات من مثل جون لينون ومارلون براندو وحتى مونيكا لوين�سكي.
يكت���ب نورم���ان الطالب الجامعي في هارف���رد اإلى والديه عن قبول اأعمال���ه الأدبية من المجلت والجرائد، قائ���لً اإن الأمر »تمَّ غاية في 
الي�س���ر وال�سهول���ة«. ويكتب نورمان الجندي وه���و يواجه ق�سوة الحرب التي �ستك���ون مو�سوعاً لروايت���ه الأولى »العراة والموتى«: 
»يده�سن���ي الآن ك���م هي عادية الحياة اليومية هن���ا، وكم اأن الأمر كله غر رهيب«، اأو يقول لزوجته الأولى من موقعه في الفلبن اأثناء 
الح���رب العالمي���ة الثانية وكان في عم���ر الثانية والع�سرين: »الي���وم اأعطوني ر�سا�ساً، و�س���ار طفلك ال�سغر م�سلح���اً مثقلً بال�سلح«. 
ويكت���ب اإلى ولي���م �ستايرن قائلً: »�ساأكت���ب كل يوم، و�ساأن »زوجة الحظ"�ساأكون كمن ياأتمن على نف�س���ه عموداً من الملح اإن اأنا نظرت 

ورائي«.
د وليم �ستايرن بال�سرب، فاإن نورمان ميلر يعود  م الكتّااب من فتزجرالد اإلى برو�ست، اأو يهدّا �سواءً وهو يتاأمل اغتيال كينيدي، اأو يقوّا
فعلياً اإلى الحياة بعد �سبع �سنن من رحيله من خلل هذه الر�سائل التي تك�سف عن وجوهه العديدة مرة اأخرى مفعمة بالحياة. وجوه 

النا�سط والعا�سق والمقاتل وال�سخ�سية العامة والكاتب، قبلً وما بعد.

45 ألف رسالة لنورمان ميلر 




