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�صالح كاظم 
كاتب عراقي مقيم في لندن 

حين يعالج كاتب �إيرو�س���ي مثل هنري ميلر)1980-1891( 
مو�ضوعة ال�شيخوخة، فلابد �أن ي�ضع هذا المو�ضوع في �إطار 
�إيرو�س���ي يعيدنا –ب�ش���كل ما- الى الأجواء التي ميزت كافة 
�أعماله ذات الطابع ال�س�ي�روي الذاتي مثل: "مدار ال�سرطان" 
"�سيك�س���و�س"،  ثلاثي���ة:  في  لاحق���ا  و  الج���دي"  وم���دار 
"نيك�سو�س"، "بليك�سو�س"، والتي ي�شكل الجن�س والعلاقة 
ب�ي�ن الرج���ل والم���ر�أة محوره���ا الأ�سا�س���ي. في كتاب���ه "�أرق 
�أو حماق���ات ال�ش���خوخة الجميلة" –وفق الترجم���ة الألمانية 
الت���ي جاءت بالإتف���اق مع الكات���ب مخالفة لعنوانه الأ�ص���لي 
Insomnia or the Devil at Large يعود الكاتب 
الى مو�ض���وعه المف�ض���ل باحثا عن �س���حر العلاقة الإيرو�سية 
التي تربط الرجل بالمر�أة، متوج�س���ا ومن منظور �ش���يخ بلغ 
الخام�سة وال�سبعين من عمره ليقع في حب مغنية بار يابانية 
لا يتجاوز عمرها الخام�س���ة والع�ش���رين، وهي الواقعة التي 
تركت ب�ص���ماتها على حياة هنري ميلر في مراحلها الأخيرة، 
حتى موته في العام 1980. هذا الن�ص الذي يرف�ض الإنتماء 
الى"جن����س �أدبي" مع�ي�ن، هو كما ي�ص���فه الكات���ب "محاولة 
للتحرر من الأرق" �أي تجاوز ما ي�س���ببه الع�ش���ق للعا�شق من 
�إ�ش���كالات ي�ص���عب تجاوزها مع تقادم العمر، �إذا �أخذنا بنظر 
الإعتب���ار �أن المع�ش���وقة الت���ي يتح���دث عنها يمك���ن �أن تكون 
في عمر "حفيدته". وهو عبارة عن مزيج من الإ�س���تطرادات 
والجن����س  ال�ش���يخوخة  ح���ول  وال�س���يكولوجية  الفل�س���فية 
�أراد له���ا الكات���ب �أن تن�ش���ر بخ���ط ي���ده، مرفقة بت�ص���ميمات 
ل���ه، يعتبره���ا جزءا م���ن متن العم���ل، م�ؤك���دا �إن���ه لا يريد �أن 
يعتبرها ر�س���وما، �إذ �أنها تحت���وي كذلك "على كلمات مكتوبة 
و�ش���عوذات ولغو تعبر عن الم�ش���اعر المختلفة التي ت�أتيك في 
ال�س���اعة الثالثة �ص���باحا." وفي الحقيقة ف����أن ما يتحدث عنه 
مل���ر هنا هو محور الن����ص الذي يتميز بخ�صو�ص���ية كبيرة، 
ربما ب�س���بب التمرد الدائم لدى الكاتب �ضد الحدود الداخلية 
والخارجية وميله لل�س���خرية، وب�شكل خا�ص تلك التي تتجه 
الى الذات: "في ال�س���اعة الثالثة �ص���باحا، حين تكون عا�ش���قا 
ب�ش���كل جن���وني، وفي ذات الوق���ت يمنعك الإعت���داد بالنف�س 
من رفع �س���ماعة التلفون للإت�صال بها، ربما لخوفك �ألا تكون 
هن���اك، تجد نف�س���ك مرغما عل���ى �أن توجه عدوانك �ض���د ذاتك 
لتخزه���ا كما تفعل العقرب، �أو تكتب لها ر�س���ائل لن تر�س���لها 
بالبريد، �أو تدور في الغرفة، لاعنا ومتو�سلا، تتناول الخمر 

�أو تفكر بالإنتحار.."  
ت�ض���عنا �إ�س���تطرادات كه���ذه �أم���ام العدي���د من الأ�س���ئلة التي 
التج���دد،  في  والرغب���ة  ال�ش���يخوخة  ب�س���يكولوجيا  تتعل���ق 
البح���ث ع���ن النقاء في �إ�س���تجداء الحب ممن لا يمكن �أ�س���ره 
في ح���دود علاقة غير متوازنة. غير �أن ما يفعله ملر هو �أكثر 
من ذلك، �إذ �أنه ي�ض���ع نف�س���ه تحت �سكين الجراح، ليتطلع في 
دواخله �س���اخرا مما �آل اليه هذا ال�ش���يخ العجوز الذي ق�ضى 
جل عمره باحثا في الدروب ال�سرية للرغبة والتوا�صل. وها 
ه���و ذا الآن ي�س���عى لتعل���م اللغ���ة اليابانية ب���كل مطباتها، ثم 
يعود ل�س���ماع �أغان لم يكن يحلم �أن ي�س���تمع لها يوما، �إذ كان 
ينظر �إليها ب�إ�ستعلاء �سابقا، ويكتب لحبيبته ر�سائل بالبريد 
الم�س���جل لا يبعثها اليها: "ربما �ست�ص���لها واحدة منها بعد �أن 

�أدفن تحت الأر�ض." 
 وفي موقع �آخر يقول �ساخرا: "الحب لا يرجو ولا يطالب." 
)هيرمان هي�سه()ما تبقى من هذه الجملة �س�أذكره لاحقا. فقد 

كتبتها على الجدار، لكي لا �أن�ساها("
ويوا�صل بلهجة تمتزج فيها ال�سخرية بالمرارة والحيف: "ها 
نحن �أمام هذا الرجل الم�شهور –كما يقال- )75 عاما لا �أقل(، 
يلاح���ق وهما �ش���ابا. العجوز في �أوج الرومان�س���ية، والفتاة 
ال�ش���ابة في �أوج الخج���ل، �إذ يج���ب عليها �أن تك���ون خجولة، 
فمهنته���ا هي �أن تجع���ل الرجال يغرمون به���ا، لتدفعهم لاحقا 

ل�شراء المجوهرات والملاب�س الغالية الثمن.." 
مع كل هذا تبقى م�شاعر ملر التي ت�شوبها �أحيانا الميلانخوليا 
في �أق�ص���ى درج���ات النقاء، فم�ش���اعر الحب الت���ي يكنها لهذه 
ال�ص���بية تغمر كيان���ه كله وتحفزه على تج���اوز الحدود دون 
�أن يق���ع في كمين الخوف من الخروج على المحرمات – التي 
لم يك�ت�رث لها طوال حياته-. وهو في كل ذلك ي�ص���طدم بهذا 
اللغز الذي �أ�س���مه المر�أة: "يب���دو �إنها "كتاب مفتوح" للجميع 
ما عداي. فهي بالن�سبة لي لغز. ولمعرفتي بنف�سي فقد حاولت 

�أن �أرد ال�سبب في ذلك الى موقفي تجاه الن�ساء."
وب���دلا م���ن الإنغم���ار في وه���ج الأيرو�س���ية كم���ا في كتاباته 
�ض���بابية،  كينون���ة  �ض���من  يدخ���ل  هن���ا  مل���ر  نج���د  الأولى، 
رومان�س���ية على الأغلب، حتى ليبدو لنا م�س���حورا بالظاهرة 
بح���د ذاتها: عجوز يع�ش���ق �ص���بية ج���اءت من ع���والم غريبة 
لت�ش���ده �إليها، وت�س���حره لدرجة الإ�ست�سلام لكل ما يحيط بها 
م���ن مظاهر الغراب���ة. وربما ه���ذا هو ما يمن���ح الن�ص درجة 
عالية من ال�ش���اعرية والكثافة، �إ�ض���افة الى العمق الوجودي 
الفل�س���في الذي ي�ض���في على �أعمال هنري ميلر طابعا متفردا 
ومتمي���زا. في رحل���ة الع�ش���ق المت�أخرة هذه يقودن���ا ميلر الى 
العدي���د من الإ�ش���ارات الفكري���ة والهوام�ش التي تك�ش���ف لنا 
بالتدريج ملامح اللعبة الفنية بكل عنا�صرها ووفق الخطاب 
الإيرو�س���ي الذي بقي مخل�ص���ا له حتى موت���ه. وهكذا نجده 
ي�ست�ش���هد ب���ـ "ولي���ام بلي���ك" )1757-1827( لك�ش���ف ق���وة 
حاف���ز التمرد لدى الفرد في مواجهة الت�س���ليم بالأمر الواقع: 
"النم���ر الغا�ض���ب ه���و �أكثر حكم���ة من الح�ص���ان المدجن." 
النمر الغا�ض���ب في هذه الحال���ة ينتهك حرمات ال�ش���يخوخة 
ومخاوفها ليرت�شق معاني ال�صبى مثل مراهق يكت�شف للمرة 
الأولى عوالم الع�شق. في كل هذا يجد الكاتب نف�سه مرة بعد 
�أخرى في دائرة التحدي الأزلي للقدر الذي هو �ضمن خطابه 
ه���ذا "ال�ش���يخوخة" التي لا يريد �أن يقر به���ا قيدا يحرمه من 
التوا�ص���ل مع ماهو "جمي���ل" و"نقي" بكل م���ا يحيط به من 

مخاطر ال�سقوط في المجهول. 
تحت���وي الطبع���ة الألمانية ال�ص���ادرة عن دار ن�ش���ر رورورو، 
�إ�ض���افة الى الترجمة الألمانية كذلك على �ص���ورة م�ستن�س���خة 
ع���ن الن�ص الأ�ص���لي كما كتب���ه هنري ملر بخ���ط اليد، وكذلك 
عل���ى التخطيط���ات العديدة المرتبط���ة بالن�ص ال���ذي قال عنه 
لورن����س دوريل: ""الأرق" عمل �س���احر، ويمك���ن �أن �أعتبره 
م���ن �ض���من �أف�ض���ل �أعمال ميل���ر و�أكثره���ا حيوي���ة وعفوية. 
وهو عبارة عن كنز ثمين حول قلب فقد �ص�ب�ره وحول الرقة 

و�إبت�سامة ال�شيخوخة.

هوامش على "أرق أو حماقات 
الشيخوخة الجميلة" لهنري ميلر

والده هنري ويليام ووالدته �إلميرا بوند ميللر
في طفولته

في �شبابه
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ترجمة واعداد عدنان المبارك بقلم: هنري ميللر

ال�سابع و الع�شرون من �شباط 1959 *
ال�سيّد تيريفي هير�ش 

 Terygve Hirsch
�أو�سلو، النرويج 

ال�سيد هير�ش المحترم! 

هذا جوابي على ر�سالتك من التا�سع ع�شر من 
كانون الث����اني مع الرجاء بتقديمها كبيان لي 
يكون تحت ت�ص����رف المحكمة العليا في �أثناء 
المحاكمة التي �س����تبد�أ في �آذار �أو ني�س����ان من 
العام الجاري... ومن ال�صعب الح�صول على 
�شهادة �أكثر و�ضوحا من تلك التي قدّمتها في 
الر�س����الة م����ن التا�س����ع ع�ش����ر من ايل����ول عام 
1957 عندم����ا نظر ت �إحدى محاكم �أو�س����لو، 
 ،)Sexus( في الق�ض����ية الموجهة �ضد كتابي
رغ����م ذلك �أقدّم لك ب�ض����ع ملاحظات حول هذا 
 a بالمنا�س����بة  تك����ون  �أن  �آم����ل  و  المو�ض����وع. 

 .propos
عندما ق����ر�أت ق����رار محكمة مدينة �أو�س����لو و 
الذي كنت يا �س����يدي قدبعثته �إلّي قبل ب�ضعة 
�أ�ش����هر �إنتابتني م�شاعر مت�ضاربة. �إذ لايمكن 
�إعتب����اري مذنبا ب�أنني عن����د مطالعة مثل هذا 
الن�ص �أغرقت بال�ض����حك – جزئيا ب�سبب تلك 
الترجم����ة الركيك����ة وكذل����ك ب�س����بب طبيعة و 
عدد التج����اوزات المذكورة هن����اك. و �إذا كنت 
�أقبل واقع �أن العالم والنا�س الذين ي�شرّعون 
القان����ون و ينفّذون����ه هم هكذا ف�أن����ا �أعتبر �أن 
الق����رار كان �ص����حيحا وعادلا لدرج����ة �أقل من 
�أيّ فر�ضية لأقليدي�س. فقد لاحظت و حاولت 
�أن �أقدّر م�س�����ألة �أن المحكمة جهدت في تجاوز 
الن�ص الجاف للقانون. )ولقلت �إن ذلك مهمة 

لايمك����ن تحقيقها �إذا قبلنا واق����ع �أن القوانين 
هي للنا�����س و لي�س النا�����س للقوانين فحينها 
�س����يكون حقيقيا القول ب�أنه يوج����د �أنا�س قد 
خلقوا من �أجل القانون وهم يرون كل �ش����يء 

من خلاله(. 
�أعترف ب�أنه لم تحدِث في نف�سي �أيّ �أثر كبير 
تل����ك الآراء الثقيل����ة و المفخّم����ة في الغال����ب و 
المليئة بالرياء، والتي يعّرب عنها ال�ض����ليعون 
بالمعرف����ة وجهاب����ذة القلم و علم����اء النف�س و 
الأطب����اء وما�ش����اكلهم. و في الأخير هل هناك 
غراب����ة في الأم����ر طالم����ا �أن �س����هامي ت�ص����يب 
بال�ض����بط، وفي الغال����ب، مث����ل ه����ذه النماذج 
الب�ش����رية ال�س����طحية و المحروم����ة م����ن ح�سَّّّ 

الفكاهة؟ 
عندما ق����ر�أت اليوم مرة �أخ����رى هذه الوثيقة 
و�ض����وحا  �أك��ث�ر  ب�ص����ورة  �أدرك����ت  الد�س����مة 
)ياله����ا  بكامل����ه.  الأج����راء  ه����ذا  لامعقولي����ة 
م����ن �س����عادة ب�أنه����م لم يوجه����وا �إلّي تهم����ة )ا 
ل�ش����ذوذ( و)الجنوح( بل مج����رد تهمة قيامي 
بتحويل الجن�س الى �ش����يء ممتع و بريء!( 
و غالبما يتكرر ال�س�ؤال: لماذا �ألحقت بالن�ص 
هذه الم�شاهد الإيرو�س����ية غير الم�سّرة و التي 
ل����ديّ  كان  بينم����ا  حوله����ا،  الآراء  تت�ض����ارب 
الكث��ي�ر لتقديم����ه؟. و لك����ي يج����يء الج����واب 
�ص����حيحا ينبغي العودة الى الأ�صل – �سواء 
بم�س����اعدة المداوي �أو بدونها.. �إن كل واحد، 
�س����واء �أكان طبيب����ا �أو ق�سّ����ا �أو محامي����ا �أو 
قا�ض����يا، �س����يملك جوابه الخا�����ص و الجاهز 
ع����ادة. ولكن �أيّ واحد منها �س����وف لن يكون 
جريئالحد كاف و عميقا و م�سهبا. و الجواب 
الرباني يبدو بالت�أكيد هكذا: في البدء �أخرج 

الق�شّة من عينك! 
ولو كنت جال�س����ا هن����اك على مقع����د المحلفين 
لأ�ص����درت حكم����ي: "مذنب! يتحم����ل ذنب كل 
وبئ�����س  الت�س����عين!  و  ال�س����بعة  التج����اوزات 
الم�ص��ي�ر!”. و عندم����ا �أنظ����ر الى ذلك عن قرب 
ك�إن�س����ان يعاني من ق�صر النظر، �أجزم ب�أنني 
مذنب وقبل �أن �أ�ؤلف ه����ذا الكتاب. �أنا مذنب 
و لأنن����ي هك����ذا. وهي معج����زة ب�أنني ما زلت 
�أتمت����ع بالحري����ة. فم����ن المفرو�ض �أن ي�ص����در 
الحكم �ض����دي في اللحظة الت����ي خرجت فيها 

من بطن �أمي. 
�إن����ه �ش����يء مث��ي�ر للعواط����ف و�ص����ف عودتي 
الى �أح�ض����ان العائلة و الذي ج����اء في كتابي 
 Reunion إتحاد م����ن جديد في بروكلين�(
�أنهيته بهذه  in Brooklyn(، وكن����ت قد 
الكلمات التي تملك كل واحدة منها بالن�س����بة 
لي معنى عميقا: )�إن بيتي هو العالم كله. �أنا 
�أ�سكن على الأر�ض ولي�س فقط في جزء منها 
ي�سمى �أميركا، فرن�س����ا، �ألمانيا، رو�سيا... �أن 
تكون مخل�ص����ا – نعم، ولكن للب�شرية و لي�س 
لبل����د معّني �أو جن�س �أو �ش����عب. �أنا م�س�����ؤول 
�أمام الرب ولي�س �أمام ال�س����لطة. �أنا هنا، على 
الأر�����ض م����ن �أج����ل �أن �أحقق م�ص��ي�ري. وهو 
م�ص��ي�ر يرتبط بجميع الكائنات القاطنة على 
ه����ذا الكوك����ب – و م����ن يعلم، ربم����ا تلك التي 
تحيا على ال�سيّارات الأخرى؟ لي�س في نيتي 
العم����ل خلافا لم�ص��ي�ري و النظ����ر الى الحياة 
وف����ق مراتب مباديء �ض����يقة خلقت لكي تقيّد 
الحي����اة. �أنا لا �أقبل الآراء الملزمة اليوم حول 
الجرائ����م و الأدي����ان و المجتم����ع و الرفاهية. 
�س�����أجهد في العي�ش وفق ت�صوراتي الخا�صة 

عن كل ما هو �أبدي. �إذن )ال�س��ل�ام عليكم(. و 
�إذا لم تعثروا عليه فهذا يعني �أنكم لم تبحثوا 

عنه �أبدا. 
�أنه����ا �س����تكون مث��ي�رة للإهتم����ام  ب�إعتق����ادي 
وغيرمحروم����ة م����ن المعن����ى في ه����ذا الم����كان 
�إ�شارتي الى رد فعلي على قراءة هوميرو�س 
في الأونة الأخيرة. نزولا عند رجاء النا�ش����ر 
مقدم����ة  كتب����ت   Gallimard غاليم����ار 
ق�ص��ي�رة للأودي�س����ا في طبعة جدي����دة. قبلها 
لم �أق����ر�أ الأودي�س����ا �أبدا.ب����ل ق����ر�أت الإلي����اذة 
وحدها وح�صل هذا قبل ب�ض����عة �أ�شهر. �أريد 
الق����ول هن����ا �إن����ه ول����و �أنن����ي ق����د �أنتظرت67 
ة  عاما ك����ي �أقر�أ مثل هذه الكلا�س����يات المعتبَر
وجدت هناك الكثير من الأ�ش����ياء التي يجدر 
�أن تعت��ب�ر م�آخ����ذا عليه����ا، كذل����ك فعدده����ا في 
الإلياذة )و�أ�س����ميها بالمنا�س����بة " دليل الجزّار 
لكن  و  الأودي�سة.  عددها في  من  �أكبر  " هو 
لم يخط����ر ببالي �أب����دا �أن �أطال����ب بمنعهما �أو 
حرقهم����ا. بع����د قراءتهم����ا لم �أخ�ش م����ن �أنني 
�س�أقفز من البيت و الزبد يغطي فمي والف�أ�س 
في ي����دي. �إبن����ي الذي ق����ر�أ الإلي����اذة )وهناك 
طبعة خا�صة للأطفال( بعمر يقارب التا�سعة، 
و �إع��ت�رف ب�أن����ه )م����ن وق����ت الى �آخ����ر يح����ب 
حالات القتل( قال لي �إن هوميرو�س ي�ضجره 
ومعه كل هذا القتل و ال�س����خافات عن الآلهة. 
�أن����ا لم �أخ�ش �أبدا من �أن �إبني الذي يكاد يبلغ 
يلتهم،ب�ش����راهة،  ولاي����زال  ع�ش����رة  الحادي����ة 
هذه الق�ص�����ص الم�ص����وّرة الكريهة، هو مغرم 
بوولت ديزني)وهو لا يلائمني �أبدا( و �أفلام 
ال)وي�س��ت�رن( خا�ص����ة - �أق����ول لم �أخ�ش ا�أدا 
م����ن �أنه �س����يكون قاتلا )وحتى لو �إ�س����تدعوه 

الى خدم����ة الجي�ش(. بالأحرى �أنا �أف�ض����ل لو 
�ش����غلته �إهتمام����ات �أخرى، وهنا �أن����ا �أفعل ما 
بمقدوري لترغيبه. و لكنه مثلنا جميعا نتاج 
الع�ص����ر. وبالت�أكي����د لي�س عل����يّ �أن �أدلل على 
الأخطار التي تتر�ص����د في الأوق����ات الراهنة 
جوه����ر  و  ال�ش����باب.  وخا�ص����ة  جميع����ا  بن����ا 
الم�س�����ألة �أن الخط����ر يتب����دل بالإعتم����اد عل����ى 
الع�صر. فقد يكونه الأ�شباح، عبادة الأ�صنام، 
الجذام، ال�سرطان، ال�شيزوفرينيا و�أيّ �شيء 
�آخ����ر، فعراكنا لانهاية له. ومن النادر حقا �أن 
نفل����ح في قه����ر العدو ال����ذي يتقم�����ص هيئات 
�أكثر ف�أكثر جدة. وفي �أح�س����ن الأحوال نحن 
نملك مقاومة. و لكن لانعرف �أبدا �أيّ �أخطار 
تترب�����ص بنا في �أق����رب منعطف. كم����ا �أننا لا 
نقدر على تجنبها. وحتى لو كنا نملك معرفة 
بالغة العظ����م وحكمة و يقظ����ة و حذرا كباير 
فنحن ل�سنا بقادرين على التخل�ص من كعبنا 
الآخيلي. فالأمن لي�س مملكتنا. و الإ�ستعداد 
و اليقظ����ة و الرد ال�س����ريع ه����ي كل عدّتنا في 

الدفاع �أمام �ضربات الم�يرص. 
�أنا �أبت�س����م عندما �أقدم للمحكمة الموّقرة هذه 
الر�س����الة، �إلا �أنن����ي �أملك رغب����ة كبيرة في �أن 
م�س����ك، وكم����ا يقال، الث����ور من قرني����ه. و هل 
يكفي المحكمة المبجّلة بياني ب�أن الر�أي العام 
ي����راني �شخ�ص����ا طبيعي����ا وذا عق����ل و ج�س����م 
�س����ليمين؟ و �أن لا �أح����د يعت��ب�رني مهوو�س����ا 
�إيرو�سيا �أو �شاذا ولا حتى ع�صابيا ولا كاتبا 
م�س����تعدا لأن بييع روحه مقابل النقود؟ و�أنه 
كزوج و �أب و جار يعتبَر )فخرا( لمحيطه؟ �إن 
كل هذا يبدو �أمرا غ��ي�ر معقول، �ألي�س كذلك؟ 
و ه����و ممك����ن ه����ذا ال�س�����ؤال: �ألي�س ه����و ذاك 

الطف����ل المرع����ب enfant terrible الذي 
 Tropics , وم����ن المخج����ل الق����ول( كت����ب(
 The Rosy Crucifixion, The
 Quiet Days in و World of Sex
Clichy؟وهل غّري �إيمانه يا ترى؟ و لربما 

�أ�صابه الخرف في هذا ال�سن؟ 
و م����ن الملائم ج����دا �أن يج����يء هذا ال�س�����ؤال: 
ه����ل م�ؤل����ف ه����ذه الأعم����ال المث��ي�رة للريبة و 
�أحده����م الم�س����مّى هنري ميللر هما ال�ش����خ�ص 
نف�س����ه؟ و جوابي ه����و كالآتي: نعم! �إ�ض����افة 
الى ذل����ك ف�أنا المكافح من �أجل هذه )الروايات 
ي�ص����عب  الذاتية(.وق����د  لل�س��ي�رة  الغرامي����ة 
على بع�ض����هم قبول ه����ذا الأم����ر. و لكن لماذا؟ 
هل ال�س����بب في �أنن����ي قد عرّي����ت )بلا خجل( 
�أول  كل قطع����ة م����ن حيات����ي؟ وربم����ا ل�س����ت 
م�ؤل����ف يقوم بالإع��ت�ارف و يع����رّي حياته �أو 
ي�س����تخدم كلمات غير منا�س����بة، وكم����ا يزعَم، 
ل�س����مع الفتيات؟ ولو كنت قدي�س����ا يروي عن 
حياته الخاطئة ال�س����ابقة ل����كان ممكنا �إعتبار 
�إعترافات����ي ال�ص����ادقة عن عاداتي الجن�س����ية 
ذات قيمة وخا�صة لدى الق�ساو�سة و الأطباء. 

و قد تعتبر تثقيفية. 
لكني ل�س����ت قدي�س����ا و �أكي����د �أنني �س����وف لن 
�أكون����ه. و في ه����ذه اللحظة الت����ي �أكتب فيها 
هذه الكلمات تذكرت ب�أنه قد �إعتبرت قدي�س����ا 
و فع����ل ذل����ك �أ�ش����خا�ص لم����ا �ش����ككت المحكم����ة 
العلي����ا بحملهم مثل هذه الآراء. كلا، والحمد 
لله، ل�س����ت قدي�س����ا و لا �أدع����و الى نظام جديد 
�أي�ض����ا. �أنا بب�ساطة �إن�س����ان ولد لكي يكتب و 
�إعتبر مو�ض����وعه ه����و ت�أريخ حيات����ه. �أنا من 
�أكد بقوة في كتبه عل����ى �أنه عا�ش حياة طيبة 
مكتن����زة، مرح����ة، رغ����م تقلب����ات الح����ظ، رغم 
�ش����تى الم�ص����اعب و الحواج����ز )الكث��ي�ر منها 
تحملته لوحدي(، و الكثير من العقبات التي 
ن�ش����ات ب�س����بب اللوائ����ح و الع����ادات الغبية. 
و �آم����ل �أنن����ي قل����ت بكل و�ض����وح �ش����يئا �أكثر 
م����ن ذلك �إذ ما ل����دي لقوله ع����ن حياتي يخ�ص 
الحي����اة كحي����اة، ولأكثر من م����رة �أردت، بكل 
ثم����ن، القول بال�ص����ورة الأكثر و�ض����وحا، �إن 
الحياةكم����ا �أراه����ا هي �ش����يء طي����ب وبغ�ض 
النظر عن كل �شيء، و ب�إعتقادي �أننا ب�إنف�سنا 
نجعله����ا لا تطاق، ولي�س الآله����ة �أو الحظ �أو 

الظروف. 
ال����كلام تخط����ر بب����الي  �أق����ول ه����ذا  وعندم����ا 
تل����ك النت����ف من ق����رار المحكمة والتي ت�ش����كك 
ب�ص����راحتي وكذل����ك بقدرت����ي عل����ى التفك��ي�ر 
المنطق����ي. �إن ه����ذه النتف تفيد �ض����منيا ب�أنها 
في فوراته����ا )الميتافيزيقي����ة و ال�س����وريالية( 
ت�س����عي عامدة الى )غير المفهوم و الخيلاء(. 
و�أن����ا �أدرك جي����دا �أن مث����ل هذه الح����الات من 
�آراء  قرائ����ي  �أذه����ان  في  تث��ي�ر  )الزيغ����ان( 
�ش����تى. وكيف عليّ �أن �أ�ص����دّ �إتهامات �شبيهة 
به����ذه طالما تخ�����ص جوهر كتابت����ي ذاته؟ هل 
عل����يّ القول:)ما هذا اله����راء الذي تطلقونه(؟ 
وه����ل عل����ي الإ�س����تناد الى ال�س����ماء الكبيرة - 
)المرجعيات(- كي �أ�ص����د مثل ه����ذه لااحكام؟ 
وقد يكون من ال�سهل القول: نعم، وكما فعلت 
قبله����ا: )�أن����ا مذنب. مذن����ب كما تق����ول جميع 

التهم،�إيتها المحكمة الموقرة!(. 
�أرج����و �أن ت�ص����دقوني ب�أنه����ا لي�س����ت مح�����ض 
�ألاعي����ب تدفعن����ي الى الم����زاح عندم����ا �أق����ول 
كلم����ة )مذنب(. طالما �أنن����ي �أنتمي الى النا�س 
الذين ي�ؤمنون ب�ص����دق وعمق بما يقولونه و 
يفعلونه وحتى �إذا كانوا على خط�أ، �ألي�س من 
المفرو�����ض علي الإع��ت�ارف بـ)الذنب( و لي�س 
�أن �أجه����د في الدف����اع عن النف�س �أم����ام الذين 
يت�ش����دقون بتلك الكلمات؟ و لنكن �صريحين. 
ه����ل ه�ؤلاء الذين ي�ص����درون الأح����كام عليّ و 
يدينونن����ي- و لي�س بال�ض����رورة في �أو�س����لو 
ب����ل في العالم كله – يعت��ب�روني، حقا، مذنبا 
و )ع����دوا للمجتمع( كما نعت����وني �أكثر مرة؟ 
�أيّ �ش����يء يقلقه����م الى هذه الدرج����ة؟ هل هو 
الحقيقة الت����ي قمت بو�ص����فها، حقيقة وجود 
و �شيوع ال�سلوك اللا�أخلاقي و اللا�إجتماعي 
�أم مظاهر مثل هذا ال�س����لوك والتي قد يلقاها 
الم����رء في الكت����ب؟ والي����وم،في ه����ذه الحقبة 

الراهنة، �ألايت�ص����رف النا�س بهذه ال�ص����ورة 
)الخ�سي�س����ة( �أو لي�س����ت ه����ذه الأفعال مجرد 
نتاجات عقل )مري�ض(؟ )هل يقال عن م�ؤلفين 
من �أمثال بيترينيو�س، رابيليه، رو�سو، �ساد 
ب�أنه����م عق����ول )مري�ض����ة(؟( �أكيد �أن بع�ض����كم 
مم����ن ي�أخ����ذون بمث����ل ه����ذا الأ�س����لوب القائم 
على الإرتياب �أو حت����ى �أنهم يقومون ب�أفعال 
�أ�س����وء، و �أنا ك�إن�س����ان خبر النا�����س و العالم 
�أعرف جي����دا �أن لبا�س الق�س و رجل القانون 
�أو البروف�س����ور لي�����س بالدف����اع ال����كافي �أمام 
�إغراءات الج�س����د. �إن م�يرصنا واحد – نحن 
جميع����ا مذنب����ون �أو �أبري����اء، والأم����ر يعتمد 
كي����ف ننظر الى ذلك: �أمن ذرى الأولمب �أم من 
على م�س����توى نظر ال�ض����فدعة؟. وه����ذه المرة 
لن �أجهد في تقدير وتحديد الذنب و �إ�ص����دار 
الحكم، مثلا ه����ل المجرم هو �أقل �أو �أكثر ذنبا 
م����ن المنافق. و لي�س �س����بب وجود الجرائم و 
الح����روب و الث����ورات و الحملات ال�ص����ليبية 
و محاكم التفتي�ش و الإ�ض����طهادات و�أحوال 
التع�ص����ب هو �أن بع�ض����نا �ش����رير و �سافل �أو 
يملك �أفكارا دموية. �إن هذه الحالة المرَ�ض����ية 
للعلاقات الب�ش����رية قائمة ولأن لا �أحد منا، لا 
العادلون و لا الجهلة و الخبثاء، يعرف ما هو 
التفهم الحقيقي وما هو التعاطف الحقيقي و 

المعرفة الحقيقة و فهم طبيعة الإن�سان. 
و�إذا �أردت ال����كلام ب�أك��ب�ر �إيج����از و ب�س����اطة 
تكون فل�س����فتي الحياتية �أو بعب����ارة �أخرى: 
يغ����در  �أن  ع����ن  )لنك����ف  كالآت����ي:  �ص��ل�اتي، 
�أحدن����ا بالآخر، لنكف عن �إ�ص����دار الأحكام و 
الإدانات، ولنكف عن �أن يقتل �أحدنا الآخر.(. 
�أنا لا �أتو�س����ل �إليكم كي تكفوا عن الحكم علي 
وعلى كتب����ي. فلا �أنا ولا م����ا كتبته بالمهم الى 
هذه الدرجة.)هناك واحد �آت و �آخر راحل(. 

و�س����بب همومي هو ال�ض����رر ال����ذي تلحقونه 
ب�أنف�س����كم عندم����ا تمح�ص����ون ب����دون توق����ف 
م�س�ألة الذنب و العقاب و والتجريم و المنع و 
هذا التبيي�ض الم�س����تمر و الإدراج في القائمة 
ال�س����وداء، و التغا�ضي المريح عن الخروقات 
عندم����ا تفتق����د ال�س����بل الأخ����رى للبح����ث ع����ن 
�أكبا�����ش الف����داء. �إذن �أ�س�����أل ب����دون مواربة: 
هل قيامكم بمثل هذا الدور الدال على �ض����يق 
لاافق ي�س����مح لكم ب�����أن ت�أخذوا الأح�س����ن من 
�س����تدرجونني وكتب����ي في  الحي����اة؟ ومت����ى 
)ال�س����جل( وهل �س����تتذوقون �أح�سن، الطعام 
�س����تنامون مطمئن��ي�ن وه����ل  والنبي����ذ وه����ل 
�ستكونون �أف�ضل من ال�سابق كنا�س و �أزواج 
و �آباء؟ لي�س بالمهم ما �س����تفعولونه بي بل ما 

�سيح�صل لكم. 
�أن����ا �أع����رف ب�����أن قف�����ص المته����م لي�����س مكان����ا 
لتوجي����ه الأ�س����ئلة ب����ل لتق����ديم الأجوب����ة. و 

لكنن����ي لا �أع����رف كي����ف �أعتبر نف�س����ي مذنبا. 
ف�أن����ا )�آخر( بب�س����اطة. ولكنني، كم����ا لو كنت 
قائلا، باق في التقاليد. و قائمة من �س����بقوني 
ت�س����لب الألباب حقا. وهذه العملية م�س����تمرة 
من����ذ زمن بروميثيو�س �أو حتى �أنها �أطول – 
منذ زمن الملاك جبرائي����ل. ولغاية زمن لي�س 
بالبعي����د عا�����ش واحد م����ن �أ�ص����حاب العقول 
الأكثر �ص����حوا ووعيا من بين ال�سائرين على 
الأر�ض. ونحن الذين هم عر�ضة للهجوم في 
المحاكم يكون اكبر ما نقدر على القيام به هو 
اللج����وء الى طريق����ة �س����قراط ذات ال�ص����يت. 

وجوابنا الوحيد هو �أن نقلب ال�س�ؤال. 
هذه هي كل الأ�سئلة التي يمكن توجيهها الى 
المحكم����ة. ولكن هل ال�س����ائل �سيح�ص����ل على 
الج����و اب؟ وهل يمك����ن عموما و�ض����ع علامة 
ال�س�����ؤال على معن����ى وجود المحكم����ة العليا؟ 
�أخ�ش����ى �أن الج����واب ه����و النف����ي. فالج�س����د 
القان����وني هو ج�س����د مقد�س. وهي م�ص����ادفة 
غ��ي�ر موفق����ة، فب�إعتق����ادي م����ن المفرو�����ض �أن 
يكون الر�أي العام في الق�ض����ايا ذات الأهمية 
الكب��ي�رة �آخ����ر مرتب����ة م����ن الق�ض����اء. وعندما 
تك����ون فك����رة العدالة عر�ض����ة للتهديد لايمكن 
�إلقاء كامل الم�س�����ؤولية على عدد غير كبير من 
المختارين، فبهذه ال�صورة ين��شأ الظلم،ولكي 
تقوم كل محكمة بوظيفتها عليها �أن تم�ض����ي 
و  التاب����و  و  لل�س����وابق  مطروق����ة  �س����كة  في 

الأحكام الم�سبقة. 
�أع����ود الآن الى تل����ك الوثيق����ة الد�س����مة الت����ي 
تح����وي ق����رار محكم����ة �أو�س����لو – الى ذل����ك 
التعداد لجميع تجاوزاتي للقانون الأخلاقي 
المعّ����د هناك. في مثل هذا الإتهام هناك �ش����يء 
هو مره����ب و مكدّر على ال�س����واء.وهنا هبّت 
ريح القرون الو�سطى. والأكثر من ذلك فهذه 
الوثيق����ة لاتملك �أيّ �ص����لة بالعدال����ة - وبهذه 
ال�ص����ورة يح�ص����ل بالأحرى الهزء بالقانون. 
�أود �أن �أ�ؤك����د هن����ا ب�أنني لا �أدي����ن المحاكم في 
�أو�س����لو ولا القوانين النرويجية: في الأخير 
يلقى المرء في العالم المتح�ض����ر كله الكثير من 
الكلمات المنمّقة و البّراقة التي ت�صلنا �صوتا 
للق�ص����ور الذاتي. و الجاني لايحكم عليه من 
طرف �أنا�س هم على قدم الم�ساواة بل من قبل 
ا�سلاف موتى. و القوانين الأخلاقية القادرة 
عل����ى ال�س����ريان بالإتف����اق فق����ط م����ع قوان��ي�ن 
الطبيعة �أو الإلهية �س����وف ل����ن تكون محمّية 
من قبل مث����ل هذاالمترا�س غير الدائم بل على 
العك�س فالآن تبدو للعيان كم هي ه�شّة وغير 

مجدية هذه ال�سدود. 
و في الأخ��ي�ر �أ�ص����ل الى ل����بّ الم�س�����ألة. ه����ل 
�سي�ص����عّب �ص����دور حك����م م����ن ه����ذه المحكم����ة 
لغير �ص����الحي، وب�ص����ورة ناجعة، الو�صول 
الى كتاب����ي؟. �إن الت�أري����خ يعلمن����ا ب�أن����ه �أم����ر 
غ��ي�ر ممكن: ت�ش����هد عل����ى ذلك ح����الات �أخرى 
م�شابهة. �إن مثل هذا الحكم لايفعل �شيئا غير 
�ص����بّ الزيت في النار. والمنع يعمل فقط على 
التم����رد.. و الكفاح ينتقل الى تحت الأر�ض و 
يزداد ب�إ�س����تمرار، عدد الكمائن و ال�صعوبات 
في ال�سيطرة عليها.. ولو �أن نرويجيا واحدا 
ي�ؤمن مثل الم�ؤلف ب�أن كل �ش����خ�ص ينبغي �أن 
يملك حرية التعبير ف�سينت�صر حينها الكفاح. 
و لايمك����ن ط����رد الفك����رة ع����ن طري����ق منحه����ا 
ال�ش����هرة؟، والمق�ص����ودة هن����ا فك����رة الحق في 
قراءة ما يعجب الم����رء. بعبارة �أخرى: الحق 
في قراءة ما هو م�ض����رّ وماهو طيب،�إذن غير 
الم�ضر. �إذ كيف من الممكن �إتقاء ال�شر �إذا كان 

المرء لا يعرفه؟ 
�أن����ا لا �أق��ت�رح عل����ى الق����اريء النرويجي في 
كتابي )Sexus( لا ال�شر ولا ال�سمّ بل مجرد 
جرعة من الحياة نف�س����ها �أخذتها انا نف�س����ي. 
وهي لم ت�ص����بني بالإنهيار البتة بل �أفادتني. 
ع وكذلك  بالت�أكيد لما ن�ص����حت بتقديمها للر�ضّ
 aqua لما �أعطي����ت الطفل م�ش����روبا روحي����ا
�أن����ا  عنه����ا  الدف����اع  معر�����ض  في  و   .vitae
�أعطي،بكل ج����ر�أة، جرعة �أخرى: �إنها واهبة 

للحياة بالمقارنة مع القنبلة الذرّية. 

هنري ميللر

ف���ي ال���دف���اع ع���ن ح��ري��ة ال���ق���راءة 
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وانا اقر�أ مذكرات او اعترافات الروائي 
لاامريكي ال�ش����هير )هنري ميللر( المولود 

في ح����ي يورك في����ل في مدين����ة نيويورك 
في ال�س����اد�س والع�ش����رين من �ش����هر كانون 
لااول �س����نة 1891 والمتوفي في ال�سابع من 
حزيران عام 1980،عن عمر ناهز الت�سعين 
عام����ا، ه����ذه المذك����رات او لااعتراف����ات التي 
تحيلن����ا الى اعتراف����ات اخرى �ش����هيرة هي 

اعتراف����ات جان ج����اك رو�س����و، التي 
منع����ت م����ن الن�ش����ر م����دة طويل����ة، 
وا�سمه كذلك ي�ص����اقب ا�سم لااديب 

ميلل����ر،  ارث����ر  المع����روف  لاامريك����ي 
الجمي��ل�ات  بجميل����ة  اق��ت�رن  ال����ذي 

ونجمة ال�س����ينما لاامريكي����ة المنتحرة 
فج����ر الرابع م����ن اب/1962، والمتوفي 

هو لااخر في �ش����هر كانون لااول من عام 
2004، اق����ول وانا اق����را اعترافات هنري 

ميللر التي اجراها معه النا�ش����ر كري�ستيان 
�سل�س����لة  �ض����من  في  ون�ش����رت  بارتي����ا،  دي 
)كتاب الهلال( عجبت لهذا التمكن من ادارة 
الحوار، مع هذا النجم الروائي، الذي عا�ش 
الحياة من كل اطرافها، وعب من ملاذها الى 
حد التخمة والتج��شؤ ولاا�شباع، ولما يرتوِ، 
الرج����ل العا�ش����ق للجم����ال والم����زواج، الذي 
ت����زوج بخم�س م����ن الن�س����وة، وكان����ت اخر 
زوجاته ت�صغره بن�ص����ف قرن من الزمان!! 
هذا المزواج ال�ش����يخ ال����ذي ظل مراهقا طول 
العمر، مالبث ان هجرها الى ممثلة �صاعدة 
�ش����ابة ا�س����مها )براندا فينو�����س( ماكانت قد 
انه����ت عقده����ا الثال����ث عمرا!! وال����ذي عا�ش 
وقتا طويلا مع ع�ش����يقته التي دخلت حلبات 
الأدب من خلال روايته����ا لااوتوبيوغرافية 
الجريئة، لابل الفا�ضحة )انايي�س نين( التي 
كانت تتحدث فيها عن حاجات ج�سدها، كما 
ل����و كانت تتح����دث عن كيفي����ة اعدادها طعام 
الع�شاء!! كتبت مذكراتها التي تحمل عنوانا 
مثاير )نار( في �س����بعه اجزاء جعلتها تدخل 
عوالم الأدب الف�ض����ائحي من او�سع ابوابه، 
فهي لاتتورع عن ان تعترف انها في انتظار 
الحبيب وه����ي غير مرتاحة انها م�ش����حونة 
بال�ش����هوة، وانها تحي����ا في كوميديا بهيجة 

�إن قبلها �شخ�ص او �ضاجعها!!
هذه الأدارة الجميلة للحوار، التي نافت على 
المئه والخم�س��ي�ن �ص����فحة، لم تات من �أر�ض 
رخ����وة هينة، بل ج����اءت نتيجة تق�ص دقيق 
لحياة ه��ن�ري ميلل����ر و�إبداعات����ه وكتاباته، 
لق����د ق����ر�أ كري�س����تيان دي بارتي����ا كل كتابات 
ميللر واعماله الأبداعية والفكرية وال�سرية 
ودر�س كل �صغيرة وكبيرة تخ�صه، و�سجل 
عديد الملاحظات والن�صو�ص وال�شذرات من 
كتبه، وقعد �أمامه ليجاذبه اطراف الحديث، 
ويناق�ش����ه ويدي����ر معه ه����ذا الح����وار الممتع 
الجميل،الذي �أري �ضرورة ان يطلع القاري 
المتتبع والج����اد عليه وقراءته، لأنه يقدم لك 
خلا�ص����ة مفيدة ومعمقة، ل����كل �أبداعات هذا 
الرجل، حتي �أنه ي�ضيئ بع�ض الأمور التي 
غاب����ت عن ذهن ميلل����ر بحكم تق����ادم الزمن، 
او ما �إعتور الذاكرة من �ض����عف لاامر الذي 
يدفع����ه الى لااع��ت�ارف ام����ام مح����اوره بهذا 

ال�ضعف الأن�ساني.

�ش����هر  تموز م����ن ع����ام 1972، التقي في 
النا�ش����ر دي بارتي����ا في مدين����ة البا�س����يفيك 
بالي�سار، بال�ش����اب الثمانيني هنري ميللر!! 
ذي الوج����ه الجنكيز خ����اني �إنه يقارن لقاءه 
الحيوي ه����ذا، باللق����اء الذي ي�ص����فه بالميت 
الذي اجراه في ال�س����نة الما�ض����ية مع اندريه 
مال����رو، ال����ذي ب����دا يخاطبه كما ل����و كان من 
عالم لاام����وات من دون ان ي����درك انه مازال 
عل����ى قيد الحي����اة!! و�إذ يج����د رغبة جامحة 
ل����دي بارتي����ا لأج����راء ح����وار معم����ق مع����ه، 
يتفق����ان عل����ى �أجرائ����ه في وق����ت لاحق. في 
ال�س����نة القادمة، رجع متخم�����أ بعوالم ميللر، 
اع����اد ق����راءة كل اعمال����ه، وقل����م الملاحظات 
في يده، مدججا بالجانب الأ�س����تفزازي في 
�شخ�ص����يته، �أن ي�ستفز المحاور بغية انتزاع 
كل الكام����ن والمخف����ي والم�س����كوت عن����ه، بله 
المعروف او الف�ض����ائحي، ولا اري �أن هناك 

ماهو كامن �أو مخفي في حياة ميللر!!
�أن بارتيا يري �ضرورة مثل هذا الحوارات 
العميقة التي تكاد تف�ص����ح ع����ن كل �أو غالب 
ماعج����زت �أعمال����ه الأبداعي����ة ع����ن تناول����ه، 
�أو الحدي����ث عن����ه، فه����و يت�س����اءَل م����اذا ل����و 
كن����ا حاورن����ا بل����زاك في ع�ص����ره، �أو لوي�س 
ال�س����اد�س )...( �إنه����ا ن����وع م����ن الأخ��ت�ارق 

النف�سي المتبادل؟!
كري�س����تيان دي بارتيا، بعد �أن يتق�ص����ي كل 
�س����نوات طفولة ميللر، ينتقل وهذا هو المهم 
والمعُْجِبْ معا الى �إجراء حوار فكري عميق، 
يتناول في �إبداعات ميللر، فهو ي�ؤكد له �أنه 
�أع����اد �أخ��ي�را ق����راءة كل كتب ميللر، ح�س����ب 

ت�سل�س����ها 
مق�س����ما  الزمن����ي، 
�إياها �إلي مرحلتين زمنيتين، الأولي 
مرحلة ماقبل العودة الى الولايات المتحدة، 
يوم كان يحيا في �أوربة، وفرن�س����ة خا�صة، 
والمرحل����ة الثانية بعد عودت����ه الى الولايات 
المتح����دة، بل����ده، ويب����د�أ حواره ب�����أول كتبه 
)ي����وم �أح����د بعد الح����رب( واقفا عن����د مقولة 
ميلل����ر م����ن �أن زم����ن الرواي����ة الأكاديمية قد 
ولي، و�أنك بالنتيجة تعبر عن �شيئ �أخر، ما 
�أدعوه �أنا بالرواية الأتوبيوغرافية، رواية 
ال�س��ي�رة والترجمة الذاتية، وذلك في مقابل 
رواية م�سْ����رَحَة الع����الم الدو�ستويف�س����كية. 
وتفه����م م����ن خ��ل�ال الح����وار �أن ميلل����ر ب����د�أ 
الكتاب����ة مت�أخ����را ن�س����بيا، �إذ ب����د�أ يكتب عند 
بلوغ����ه الثالث����ة والثلاثين مع �أن����ه كان �أزمع 
الكتاب����ة قبل ه����ذا التاريخ، لك����ن لم يجد في 
نف�س����ه ال�ش����جاعة عل����ى الكتابة، ون�ش����ر هذا 

الذي يكتبه.
)الأجنح����ة  روايات����ه  �أولي  عن����د  ونق����ف 
المتك�س����رة( وهذا �ألم����ر يحيلني الى التخاطر 

ووق����وع الحاف����ر عل����ى الحاف����ر، حت����ي في 
عنوانات الكت����ب، فلقد �أفردت مرة بحثا عن 
ه����ذه العنوانات المت�ش����ابهة وكيف يح�ص����ل 
ذل����ك؟ فـ)�ألاجنحة المتك�س����رة( عنوان رواية 
لج��ب�ارن خليل ج��ب�ارن، و�أذ كت����ب الدكتور 
طه ح�س��ي�ن عمله الق�ص�ص����ي )المعذبون في 
الأر�����ض( كت����ب )فران����ز فان����ون( الكات����ب 
في  المول����ود  الزنج����ي  ال�سو�س����يولوجي 
المارتينيك �إحدي جزر الأنتيل الفرن�سية 
ودار�س الطب في جامعة ليون، والذي 
تع����رف عل����ى ال�ش����عب الجزائ����ري م����ن 
خلال عمل����ه في م�ست�ش����في لاامرا�ض 
العقلي����ة في مدينة )بليدة( و�أ�ص����بح 
م����ن �أ�ش����د م�����ؤازري جبه����ة التحرير 
الوطن����ي الجزائرية، خلال �س����نوات 
جهاده����ا �ض����د لااحتلال الفرن�س����ي )1954 ــ 
1962( كت����ب كتاب����ه )المعذبون في الأر�ض( 
او معذب����و لاار�ض في ترجمة اخرى ف�ض��ل�ا 
الجزائري����ة  للث����ورة  ����ر  المنَُظِّ كتاب����ه  عل����ى 
المو�سوم بـ)�سو�س����ي�ؤلوجية ثورة( وللفقيه 
المح����دث، �أب����ن كث��ي�ر كت����اب عنوان����ه )بداية 
ونهاية( وبعد ق����رون يكتب نجيب محفوظ 

روايته )بداية ونهاية(!!
ث����م يقف����ان عن����د روايته )م����دار ال�س����رطان( 
للرواي����ة  الج����ادة  البداي����ة  يعده����ا  الت����ي 
لااتوبيوغرافي����ة الطويلة، �أي الرواية التي 
تنهل من �س��ي�رة مبدعها الذاتية �أو تحايثها 
و�ص����ولا الى �إ�ضاءة كوامن النف�س والذات، 
م����رورا بكتابه )ربيع ا�س����ود( المن�ش����ور عام 
1936، ال����ذي ينير ميللر جزءا من طفولته، 
والذي يف�ص����ح في����ه عن كثير م����ن معتقداته 
في فكرة التنا�س����خ والحل����ول �أو الحلولية، 
معتق����د�أ ان بامكانه مغادرة روحه لج�س����ده 
في الحل����م، و�إن����ه يع��ب�ر عن خوف����ه في عدم 
العودة الى تقم�ص ج�سده، مما يعني الموت 

والفناء!!

في ح����واره الممت����ع ه����ذا نق����ع عل����ى 
مفارقة م�ض����حكة، �إذ �أن من عادته ان يذهب 
الى بريطاني����ة، ب��ي�ن اونة و�أخري، خ�ش����ية 
�أن ت�ض����عف لغته لاانكليزية، ب�س����ب لااقامة 
الطويل����ة في فرن�س����ة، في اح����دي �س����فراته، 
ع����ن  لاانكلي����زي  الكم����ارك  ي�س����اله موظ����ف 
مهنت����ه، يجيب����ه �أنه كاتب )مدار ال�س����رطان( 
فظن����ه طبيب����ا، ولأعتق����اده بانه يك����ذب، فقد 
�أع����اده الى الباخرة التي اقلته مثل �أي مبعد 

�أو مجرم مخاتل!!
ه��ن�ري ميللر يمتلك حا�س����ة تنب�ؤية عجيبة، 
فهو يتحدث في كتابه )يوم �أحد بعد الحرب( 
المكت����وب في ع�ش����رينات الق����رن الع�ش����رين، 
يري كما �س����بق ان تنب�أ الفيل�س����وف لاالماني 
�أزوالد �إ�ش����بنكلر في كتابه )�سقوط الغرب( 
وي�ؤك����د في حديث����ه ه����ذا المج����ري مع����ه عام 
1972 من �أن �أوربة �ستعرف في �أحد الأيام 

غزوا �أ�سيويا.
وه����ا نح����ن ن�ش����هد غ����زوا ب�ش����ريا لأوربة لا 
ع�س����كريا، لاامر الذي دف����ع بقادة الر�أي فيها 
الى �ضرورة و�ضع حد للهجرة، خا�صة �إزاء 
عدم تقبل الكثير من المهاجرين طرق الحياة 
هن����اك واندماجه����م في ثقاف����ة المجتمع الذي 
يعي�ش����ون في رحابه، لا بل انه����م يحاولون 
التاث��ي�ر في طريق����ة العي�ش يقوم����ون بدور 

الم�ؤثر لا المتاثر!!
المحاوري����ن  م����ن  العدي����د  لدين����ا  لق����د ظه����ر 
الجيدي����ن، على م�س����توي الع����راق والوطن 
العرب����ي، مثل فاروق �شو�ش����ة، في برنامجه 
لااذاع����ي الممت����ع والجميل، ال����ذي كان يقدم 
من الق�سم العربي بهيئة لااذاعة البريطانية 
م����ع....(  بـ)ح����وار  )B.B.C( والمو�س����وم 
وكذل����ك لاا�س����تاذ ماج����د ال�س����امرائي، الذي 
كان ي�ض����يف للحوار نكهة مميزة من ثقافته 
العميق����ة، ف�ض��ل�ا عل����ى مجي����د ال�س����امرائي 
وال�س����يدة ابت�س����ام عبد الله وناظم ال�سعود 
وجوزيف عي�س����اوي من لبنان لكن الحوار 
الذي �أجراه كري�ستيان دي بارتيا مع هنري 
ميلل����ر، والمترج����م م����ن قب����ل خال����د النج����ار 
والمن�ش����ور �ضمن �سل�سلة )كتاب الهلال( يعد 
ريه  ْ ظاه����رة فريدة في فن الح����وار �أذ �أن ُجم
جاء مكتنزا بامكانات معرفية، م�س����تقاة من 
قراءت����ه لكل كتابات من �أجري الحوار معه، 
ف�ض��ل�ا على تق�صيه الوا�س����ع عن حياته فهل 
ن�س����تفيد من هذه المي����زة المتمي����زة والمثيرة 

حينما نجري حواراتنا؟؟

باللهب،  تموج  كتابته  �أ�سطوريا،  كائنا  ميللر  هنري  ي�شبه   
كتابة متدفقة هيولية، م�ضطربة، مخادعة، خطيرة: ع�صرنا 

بحاجة �إلى العنف..
 �أتمتع ب�سلطة كتابته، بقبح هذه الكتابة وج�سارتها وتدفقها، 
الغريب من عبادة الحياة،وهذه الحميّا والتلذذ  هذا المزيج 
ال�شغوف بكل �شيء، الطاقة والخ�صب، ال�ضحك والعوا�صف 
المدمرة التي تربكني، كل �شيء يهب عا�صفا: الرياء، الرعب، 

الإ�شفاق،الزيف،�إنها ثقة الموهبة بنف�سها.. 
�أحاديثه،  المخاطب في  المفرد   ي�ستخدم هنري ميللر �ضمير 
ال�سياقات  ويرف�ض  �ألقاب،  دونما  الحقيقية  الأ�سماء  و 

والقوالب،يرف�ض الرواية نف�سها..
كثاير ما كنت �أ�ؤمن بحرية"�أندريه بريتون"، �أن يكتب المرء 
يح�س  التي  نف�سها  بالطريقة  فو�ضى،  �أو  بنظام  يفكر،  كما 
بين  التنا�سب  افتقاد  مع  حوا�سه  �سلطة  ويتبع  ويفكر،  بها 
يقاد  التي  الجديدة  للآفاق  الثقة  ومنح  وال�صور  الأحداث 
قيادة  طقو�س  وثمة  المعجزات،  عبادة  طقو�س  القراء،  �إليها 

اللاوعي
طقو�س الأ�سرار، لاانفلات من المنطق الزائف..

�إن طقو�س اللاوعي التي �صرح بها رامبو، لي�ست طقو�س   
والقوالب،التي  الجمود  لتجاوز  م�سعى  هي  �إنما  الجنون 

�أوجدها العقل القويم..
كان هنري ميللر يمتلك مزيجا غريبا من هذه الأ�شياء كلها، 
وكان طبيعيا �أن ين�سحر بكتاب �أو يخلب لبه �شخ�ص ما، �أو 
تفتنه فكرة، �إنه مو�سيقى وكاتب ور�سام، ويلاحظ الأ�شياء 
ه�سي�س  النبيذ،  لقناني  الفاتن  لاامتلاء  يلاحظ  حوله:  من 
يتيح  ما  المدف�أة، ويختار من كل �شيء  احتراق الحطب في 

له �أق�صى المتع..
ي�ستخدمها  التي  المفردات  عن  القوامي�س  في  �أبحث  كنت   

هنري في حديثه، غير �أنها لم تكن موجودة هناك..
�أكون  لا  قد  �أنني  فكرت  �إذ  بهجتي،  تهاوت  مغادرته،  بعد 
ممتعة بالن�سبة له، لقد عا�ش هنري كثاير جدا، عا�ش حياة 
م�ضطربة،قا�سية ومكتظة بالأحداث وك�أنه �إحدى �شخ�صيات 
يجدني  ول�سوف  الأ�سفل  الح�ضي�ض  في  دو�ستويف�سكي 

�إن�سانة عديمة التجربة.
- ما ��شأني بما يظنه هنري بي؟؟؟

�ساخرة  عقلية  له  �أنا،هنري  كما  عاجلا  يعرفني  ل�سوف 
ول�سوف �أراني في هي�أة كاريكاتورية؟؟

ترى لماذا يتعذر علي التعبير عن "�أناي" الأ�سا�سية..؟؟؟
�أنا �أي�ضا �ألعب �أدواري، فلماذا �أبالي �إلى هذا الحد؟؟؟

كنت �شديدة المبالاة بكل �شيء، العاطفية المفرطة والح�سا�سية 
وزوجته  هنري  بخ�شونة  فتنت  لقد  المتحركة،  رمالي  هما 

جوين، كان الأمر جديدا علي..
كنت قد انهمكت في الحب، فما الذي يريده مني بعد؟؟

كان يريد كل �شيء!!، فهو يكاد يكون �صعلوكا، ينام في �أي 
انتظار،  غرفة  �أو  قطار  منزل �صديق، في محطة  مكان، في 
على م�صطبة دار لل�سينما، �أو في متنزه، وهو لا يملك ثيابا 

وما يرتديه لي�س له..
)الديك المجنون(، يعي�ش يوما  �أول كتبه  يعيد هنري كتابة 
بيوم، يقتر�ض، ي�شحذ، يتطفل، ويتمنى �أن يقر�أ المجموعة 
بطاقات  ومعها  الرزمة  له  �أر�سل  برو�ست،  لمار�سيل  الكاملة 

القطار حتى يت�سنى له المجيء لر�ؤيتي متى �شاء..
لم يكن هنري يمتلك �آلة كاتبة، ف�أعطيته طابعتي..ولأنه مولع 
بالوجبات الفخمة،�أ�صبحت �أطهو �أطباقا باذخة فاخرة، �أريد 

�أن امنحه بيتا ودخلا و�ضمانا لي�ستطيع موا�صلة الكتابة..

 �شباط –فبراير 1932
النفي�سة  ميللر  هنري  ر�سائل  يدي  متناول  في  و�ضعت 

الهائلة: انهمارات.
كنت ا�شعر بالعرفان �إزاء غنى �شخ�صية هنري ميللر، وكنت 
توازي  التي  والتدفقات  بالفيو�ض  الأمر  هذا  على  الرد  �أود 
كانت  كما  ب�أ�سرار معينة  �أحتفظ  نف�سي  ‘�إنما وجدت  غناه، 

تفعل جيون..
هل كنت �أ�شفق من ال�سخرية؟؟

كنت �أرجئ التمردات….
�سوف  لكنه  �إغوائي،  في  نجحت  جيون  �أن  هنري  اعتقد 
)مار�سيل  فعل  مثلما  الأمر،  �آخر  خلالي  من  الحقيقة  يعرف 
لاانت�شاء مع �صديقة  كان يتحدث في غاية  برو�ست( عندما 
لـ )�ألبرتين(والتي �ستنب�ؤه بع�ض مالا يعرفه عن )�ألبرتين(، 
كانت  والتي  نف�سها،  �ألبرتين  �إلى  يتحدث  كان  لو  مما  �أكثر 

تكتم عنه كل تفا�صيل حياتها..
لقد وعدت هنري �أن �أقوده و�آخذ بيده �إلى عالمنا، عالمي..

�إنه لأمر ممكن تماما �أن �أكون �أ�شد كتمانا من جيون.. �أكثر 
خوفا في الإف�صاح عن نف�سي..

كنت  الذي  ال�شخ�صيات(  )وجوه  تعدد  ب�سبب  عانيت  لطالما 
�أ�سميه في بع�ض الأحيان )ثراء( ولكني �أراه في �أحيان �أخر 

نوعا من وباء متكاثر كال�سرطان..
الكليانية  يت�ساوق مع  النا�س  �أول ت�صور يخطر لي عن  �إن 

بينما كنت �أت�شكل من مجموعة )نفو�س(
و�أتكون من �شظايا….

كنت �أدرك �أنني م�شو�شة مثل طفل اكت�شف توا �أن للإن�سان 
حياةً واحدة، ف�أردت �أن �أعو�ض هذا الواقع بتعدد التجارب، 

النزوات  جميع  وراء  يندفع  المرء  وك�أن  يبدو  الأمر  لعل  �أو 
فت�أخذه في اتجاهات متباينة..

وعلى �أية حال –ف�إنني عندما �أكون �سعيدة – ويحدث هذا 
في ابتداء الحب وعذوبته، �أح�س ك�أنني قد وُهِبت حيوات 

متعددة..
ب�أنها  جيون  عن  يقول  �أن  هنري  على  جدا  ال�سهل  من  كان 
�إمراة �صادقة، كان لنا جميعا �أن نكون �صادقين �إزاء اللحظة 

الناب�ضة، �إزاء الحياة ولي�س �إزاء من نحب..
وكنت  هنري  وموهبة  جيون  جمال  فخ  في  وقعت  قد  كنت 
�أمنح كلا منهما �شيئا منيّ يم�ضي �إلى �شخ�ص كل منهما…

و  هنري  مع  متعة  تجد  كانت  �أعماقي  في  القابعة  الكاتبة 
لي  تقدم  ف�إنها  جيون  �أما  الكتابة،  عالم  يمنحني  هنري 

المخاطرة..
كان ينبغي لي �أن �أختار بينهما….لكنني ف�شلت..

يتحدث )هنري ميللر( عن )القدي�س فران�سي�س( مت�أملا في 
فكرة )القدا�سة(..

�س�ألته: لماذا؟؟
- لأنني �أعتبر نف�سي �آخر الرجال على هذه الأر�ض..

�إياه،  منحني  الذي  المخل�ص  لااعتراف  بهذا  �أفكر  �شرعت 
لم  انه  ذلك  المهابة،  على  باعثا  يكون  �أن  على  بقدرته  و�أفكر 

يكن قط �شخ�صا فا�سدا �أو منافقا..
انغمر في  ف�إنني  الطبيعية  �أكون في تجليات حالتي  عندما 

�إعداد الطعام، �أوقد النار و�أمار�س الطهي..
يقول هنري: حتى الآن لم �أجدني طبيعيا �أمامك..

�آخر مختلفا عن  ف�أرى )هنري(  بتوا�ضع وا�ستمتاع  يقولها 
ذلك المدوّن في الكرا�سات والكتب..

�أحيان  وفي  بالدعة  تو�صف  �أن  يمكن  حياة  هنري  يعي�ش 
لا  و�أحا�سي�سه  الكاتب  كرا�سات  الراهن،  من  يفلت  �أخرى 

تكون �ضمن مدى اللحظة دائما..
وعندما ت�ستغرق هنري الكتابة يبدو وك�أنه ي�شع دفئا وتظهر 

ردود �أفعاله بتعبايرت م�سرحية..
�أكن  بلغتي، لم  و�أنا  الم�ألوفة  ال�شاعرية  بلغته  �أحاديثنا: هو 

�أ�ستخدم �أيا من مفرداته قط..
هو بحذره الدائم، و�أنا باندفاعاتي ال�صادقة، ويبدو لي �أن 
تكن  فلم  للغريزة  وانتماء  باطنية وحد�سية  �أكثر  )لائحتي( 
ف�أفكاري  ال�سطح كما يحدث مع هنري  �أو تطفو على  تظهر 

حيوية متحركة مقابل تحليلات هنري القا�سية..
تفا�صيله وواقعيتها  مقابل فجاجة  بالمعجزات يقف  �إيماني 

ينتابني المرح عندما يقتن�ص خلا�صتي:
- تبدو عيناك مثل معجزتين دفاقتين..
ترى، من �سيجترح هاتين المعجزتين؟؟

بقلم: لطفيّة الدليمي   

�شكيب كاظم

مختارات من يوميات أناييس نن:

هنري ميللر كائن أسطوري.. تموج كتابته باللهب

هنري ميللر.. قلم مدجج بالمسكوت عنه

انايي�س ننهنري ميللرجين ميللر

مع انايي�س نن
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اخ�ب�رني )د. اللين���دي( ايه ح���اول انقاذ �أرثو 
من لاادمان الذي او�شك ان يدمر.

لم �ألحظ عليه امرا ا�ستثنائيا في تلك لاام�سية 
با�س���تثناء هجومه على المف�س���رين م���ن النقاد 
الذين ا�ضجروه وحالوا بينه وبين اح�سا�سي 

�ألمرفي بالعظمة.

تح���دث �أرث���و بحمام���ة بالغ���ة ع���ن )الكابال( 
وال�سحر ولاا�ساطير والخرافة.

ق���ال د. اللين���دي انه �أج���رى ح���وارات عديدة 
م���ع )�آرثو( لكنه رف����ض ان يخ�ض���عا للتحليل 
النفعي باعتباره و�صفة لل�شفاء. انما ا�ست�سلم 
اخاير للفك���رة وتقبلها وقد اعانه التحليل الى 

حد بعيد.
�ض���يعة  في  بيت���ي  اللين���دي  د.  زار  عندم���ا 
)لوفي�س���ان�س( قال: ا�ش���عر انن���ي هنا في بلاد 

ق�صية.
بينم���ا قال �أرثو: كلا.. اب���دا اح�س تماما انني 

في بيتي في وطني. هنا.
كتب �أرثو ع���ن رعبه في عزلته ووحدته وبعد 
والم���وت(  )الف���ن  ع���ن  مخطوطت���ه  ق���ر�أت  ان 
اعطيت���ه مخطوطت���ي )بي���ت �س���فاح القرب���ى( 

وكتبت له ر�سالة قلت فيها:
- �إن ما هو ا�سا�س���ي في الكتابة هو ما يمنحنا 
ال�ش���عور بعدم وج���ود مبالغ���ات في الكلمات، 
و�س���وف تج���د في كتاب���ي ه���ذا انن���ي هي����أت 
العالم لا�س���تقبالك عن طري���ق تغييب الجدران 
والحواجز والآ�ض���واء الخافت���ة والبلور ذي 

لاانعكا�سات ولااع�صاب المخدرة.
والعي���ون الر�ؤيوية وحمى لااحلام.. انجزت 
هذا الكتاب قبل ان اعرف���ك وقد كتبته ليتناغم 

ويتزامن مع ر�ؤيك الخا�صة للعالم.
�أن���ه  جوابي���ة  ر�س���الة  في  )�آرث���و(  �أخ�ب�رني 
يهيىء محا�ض���رة ع���ن )الم�س���رح والطاعون ا 
وي�شكو لي من �ص���عوبة المو�ضوع وت�شعباته 
وي�ش���كرني عل���ى تفهمي لم�ش���روعه الم�س���رحي 

وامتنانه للعون الذي قدمته لفعله.
تح���دث )ه�ن�ري ميلل���ر( ع���ن الف�ص���ام وع���الم 
الم���وت، ع���ن ع�ص���ر )فاو�س���ت( و)هاملت( عن 
الق���در والم�ص�ي�ر وال���روح.. عن �س���كان المدن 

العظمي ولاا�ست�سلام للحتمية البيولوجية.
�أرى ان عليه لاان�صراف للكتابة عن نف�سه دون 

لااهتمام بعالم لاافكار المجردة وانا ات�ساءل:
- لم���اذا يح���اول الظه���ور بمظه���ر الفيل�س���وف 

ي�س���تخدمها  و�س���يلة  انه���ا  ام  المفك���ر.. 
ليمو�ض���ع عالمه و�س���ط عالم جرى تنظيما 

ليجد لنف�سه - بالتالي- مكانا فيه.
كان ه�ن�ري ميلل���ر منغم���را بالعم���ل وه���و 
يت�ص���ارع م���ع )د. ه���ـ. لور����س( ويبح���ث 
في كد����س م���ن الملاحظ���ات يح���رك ذراعيه 
وي�ش�ي�ر ويدخن ويلع���ن وي�س���تخدم الآلة 
الكاتبة ويحت�سي النبيذ لااحمر وقد �سمع 
انن���ي اعد بحث���ا كلفن���ي ب���ه )د. الليندي( 
عن )تاريخ الطاع���ون( والعنف ولاارهاب 

اللذي���ن يتفج���ران فج����أة ج���راء الرع���ب من 
مواجهة الموت.

كانت هذه الفترة بلا ريب فترة غنية ناب�ض���ة، 
واخذ هنري ي�صغي الي معتقدا ان هذه المادة 
تنا�سب مو�ض���وعه ووجه لي ا�س���ئلة �صاخبة 
وكان مقتنع���ا بالمعطي���ات والمعلوم���ات الت���ي 
اغن���ت بحثه، ان���ه لا يتورع عن ا�س���تخدام اي 

�شيء يمكنه ان يثري مو�ضوعه ويخدمه.
يقول )هنري ميللر: 

يمث���ل )هنري جيم����س( روح المدين���ة الكبرى 
والتعلق���ات  الحما�س���ة  يمث���ل  الديناميكي���ة 
والخيبات بينما يعمل )جيم�س جوي�س( مثل 

المنقب الآثاري بحثا عن لاارواح الميتة.
ايق���ن )هنري ميل���ر( ان���ه يجت���از الآن مرحلة 
تح���ول كبرى من التلذذ الرومان�س���ي بالحياة 

الى لاا�ستمتاع الكلا�سيكي بالافكار.
عندما قال له فرانكل قبل عام:

 النا�س هم مح�ض افكار.
قال هنري: لماذا لاافكار:.. لماذا الرموز؟. وها 

هو يعود الآن لي�صبح  فيل�سوفا.
جل�س���نا في المقهى و�شربنا وبد�أنا نتحدث عن 
)ا�ش���بنجلر( ا�س���تغربت لماذا يحدث هذا؟ امن 

اجل ان يحاول تنظيم تجاربه ومو�ضعتها؟
انني فخورة بن�ش���اطه وفعاليت���ه، ادركت الآن 
انني كن���ت مخدوعة به�ن�ري المغام���ر وبعالمه 
ال�س���فلي ومباهات���ه بكوارثه ولي���الي فجوره 
وبحثا الم�س���عور عن المتعة وف�ض���وله وحياته 
في ال�ش���وارع وعلاقاته بالنا�س في كل مكان. 

قاعة المحا�ضرات في )ال�سوربون(
 )د. اللين���دي( و)�آرث���و( كان���ا يجل�س���ان الى 
المن�ص���ة الكبيرة يتح���دث اللين���دي الى �آرثو، 
القاع���ة محت�ش���دة بانا�س من اعم���ار مختلفة. 
وكلهم من مريدي محا�ض���رات )الليندي( كان 
ال�ض���وء وهاجا ومبا�ش���را ف�أخ���ذ �أرثو يرم�ش 

المعتم���ة، كان  المناط���ق  ويح���ول ب�ص���ره الى 
�ش���عره الطوي���ل يلام�س كتفيه وتميز ج�س���مه 

ر�شاقة وخفة ايماءات المثل المحترف.
ب���دا وجهه ناحلا مث���ل من ا�ص���ابته الحمراء، 
ولم تك���ن نظرات���ه موجه���ة الى اح���د.. عين���ا 

الر�ؤيوي الحالم.
بدا الليندي الى جواره ار�ضيا وثقيلا وكئيبا، 

خامدا وم�ستكينا.
�س���ار �أرثو ب�ض���ع خط���وات عن المن�ص���ة وبد�أ 

يلقي محا�ضرته عن )الم�سرح والطاعون(
لاامام���ي،  ال�ص���ف  في  الجلو����س  الي  طل���ب 
اح�س�س���ت ان ذل���ك كله م���ن اجل لف���ت لاانظار 

اليه.
تابعت المحا�ضرة وانا ات�ساءل.

- هل اراد اقناعنا بان لاان�سانية تنجز اعمالا 
ومنج���زات فنية لا ح�ص���ر لها خ�ل�ال موجات 
الطاع���ون لان لاان�س���ان يبحث ع���ن البقاء او 
اله���رب او يح���اول تج���اوز ذاته في فو�ض���ى 

الرعب من مواجهة الموت؟
كان وجهه م�س���ورا بكمد موجع والعرق يبلل 
�ش���عره، عيناه مت�سعتان، ع�ض�ل�اته مت�شنجة 
وا�ص���ابعه تجاهد ان تحتف���ظ بمرونتها، كان 
ح�ض���وره يجعل المرء يح�س بل�س���عة وحرقة 
في حنجرته.. يجعله ي�شعر بالالام والحمى، 
بالنايرن في لااح�شاء.. كان يمر بحالة عذاب 
نف�سي مبرح، كان ي�ص���رخ ويهذي، كان يمثل 
م�ش���هد موت���ه الخا����ص، ولحظ���ات ال�ص���لب 

لااليمة.
في البدء اجتاحت الجمهور همهمة وا�ضحة، 
ثم بداوا ي�ضحكون.. الكل بد�أ يطلق القهقهات 
والفحي���ح، ثم اخذوا يغ���ادرون المكان واحدا 

بعد �ألآخر محدثين جلبة ولغوا واحتجاجا.
كانوا ي�صفقون الباب وهم يغادرون.

الوحيدون الذين لم يتحركوا كانوا: الدكتور 

الليندي وزوجته، و�آل لالو�س ومارجريت.. 
المحتجون كثرة، المتهكمون اكثر.

لكن �أرثو لم يتوقف وا�س���تمر حتى �آخر نف�س 
وبقي واقفا وعندما خلت القاعة تماما �إلا من 
لاا�ص���دقاء القلائل �س���ار م�س���تقيما باتجاهي 
الى  ا�ص���حبه  ان  من���ي  وطل���ب  ي���دي  وقب���ل 

المقهى.
كان ل���كل ه���ذا ما ي�ش���غله فتفرقنا ل���دى بوابة 
)ال�سوربون( و�س���رنا انا و�أرثو في ال�ضباب 
الرقي���ق، �س���رنا في ال�ش���وارع المعتم���ة، كان 
مجروح���ا ومت�ض���ررا، مخيبا مخ���ذولا جراء 

ال�سخرية، لقد نفث غ�ضبا:
- انه���م يري���دون �س���ماع )ما حول( ال�ش���ي ء، 
يريدون �س���ماع مادة حول الم�سرح والطاعون 
اما انا فقد منحتهم التجربة بذاتها، الطاعون 
نف�س���ه، فارتعبوا وا�س���تفاقوا، وم�ض���يت في 
ايقاظه���م.. لم يكون���وا مدرك�ي�ن انه���م موتى، 
وان موته���م كان �ش���املا، كال�ص���مم والعم���ى، 
كنت قد ج�سدت لهم الألم.. �ألمي �أنا.. نعم و�ألم 

كل كائن حي.
ت�س���اقط ال�ض���باب والندى عل���ى وجهه، ازاح 
�شعره بعيدا عن جبهته، كان مكروبا ومبلبلا، 
لكنه تحدث الآن بنبرة هادئة جل�س���نا، ن�س���ي 

المحا�ضرة.
. لم اجد ان�س���انا يح�س بما اح�سه.. انا مدمن 
افي���ون من���ذ خم�س ع�ش���رة �س���نة، لق���د قدموا 
لي لاافيون وانا �ص���غير ج���دا لتخفيف بع�ض 
الآلام ال�ش���نيعة في ر�أ�س���ي.. اح����س احيان���ا 
انني لا اكتب وانما ا�ص���ف كفاحي مع الكتابة 

ومجاهدتي لأولد.
اخ���ذ ي���ردد بع����ض الق�ص���ائد ونح���ن نتحدث 
ع���ن )الفورمة( ال�ش���كل والم�س���رح وعن عمله 

بالذات.
وفي  خ�ض���راوين  عيني���ك  ارى  انايي����س،   -

احيان �أخرى بنف�سجيتين.
تحول الى رجل مهذب ر�ص�ي�ن، �سرنا 
الطاع���ون  كان  المط���ر  تح���ت  ثاني���ة 
بالن�س���بة ل���ه لا يقل �س���وءا عن الموت 
موتنا بقبول اوا�سط لاا�شياء، الموت 
بالم�شاجرة با�ش���يائنا الموت بالف�ساد 

الذي يحيط بنا.
كان يري���د ان يثير قلق النا�س، بانهم 
موتى حق���ا ان يرغمهم ويدفعهم الى 

حالة �شعرية.
قل���ت: �أن الهج���وم يثب���ت له���م ان���ك 
ت�س���عي لتدميرهم.. ولكن اية �صدمة 
يواج���ه  ح�سا�س���ا  �ش���اعرا  ت���رى  ان 
جمه���ورا معاديا.. اية ق�س���وة.. واي 

قبح يكمن في الجمهور.
قلت لانطونين �أرثو:

- انا �أحب ال�شاعر فيك..
انفعل بما قلته لكن عبارتي لم تجرح 

اعتزاره بنف�سه.
ق���ال: هذا هو �ش���عوري بال���ذات.. انك 
لاان�س���ان  �أرى  انن���ي  ا�س���معي..  ت�ش���بهينني 
�ش���بيها بطيف، وانا اخ�ش���ي الحي���اة وارتاب 

فيها.
وكل ما في الحي���اة يبدو لي غير حقيقي وانا 
احاول اقتحامها، احاول ان اكون جزءا منها.. 
ولكن انت يا انايي�س �سبقتني الى اقتحاميه. 
افترق���ت الحي���اة بكل ه���ذه الحيوي���ة التي لم 
اجد امر�أة �أخرى تتمت���ع بها.. لم اتعرف الى 
ام���ر�أة اقرب �ش���بها بـ)ال���روح( من���ك.. كل ما 
يحيط ب�شخ�صك يخيفني، عيناك ال�شا�سعتان 
الم�ستحيلتان، و�ضوحك الم�س���تحيل �شفافيتك 
كل هذه لاا�شياء التي تبدو خلوا من لاا�سرار 
تدفع المرء للاعتقاد بانه قادر على النظر اليك 
عبره���ا، انم���ا الحقيق���ة �ش���يء مختل���ف، ثمة 
ا�س���رار لا نهائي���ة تك�ن�ن تحت هذا الو�ض���وح 

ووراء هاتين العينين الكا�شفتين(.
اذهلني تدفقه بالحديث، ثم فاج�أني ب�س�ؤال:

- م���ن هو الذي تحبينه ان���ت.. ثمة الكثيرون 
يحبونك ولكن من الذي تحبينه انت؟

يعتق���د النا����س انني مجن���ون.. فه���ل تفكرين 
على �شاكتهم!

هذا ما يخيفك لذ؟
ادرك���ت ه���ذه اللحظة وان���ا انظ���ر الى عينيه 
ان���ه مجنون فعلا،. لق���د كان مجنونا وهذا ما 
ع�شقته فيه.. جنونه.. اعرف انه يريد العودة 
الى الحي���اة عن طريق حب ام���ر�أة، من خلال 
التنا�س���خ والتقم�ص وال���ولادة من جديد لكن 
فق���دان المنط���ق في حياته يجع���ل من اي حب 

ان�ساني امرا م�ستحيلا.
وحت���ى لا �أ�س���بب له حرجا م���ا.. اعلنت له عن 

ا�سطورة تق�سيمي الحب الى �شكلين:
- الح���ب الج�س���دي والح���ب الروح���ي وهما 

حالتان لا علاقة لاحدهما بالآخر.

ترجمة/  لطفية الدليمي 

- له���ب هائ���ل في المدف����أة، مقاع���د ذات اذرع 
مك�س���وة بال�ساتان لاابي�ض مع اريكة وا�سعة، 
كان���ت ترتدي ثوب���ا منزليا يعي���د الى الذاكرة 
ثي���اب )اودي���ت( حديثه���ا كان غريب���ا وبال���غ 
اله�شا�ش���ة. ج���ارح الو�ض���وح.. لق���د �ش���رعت 
في �إ�ص���دار مجلة م���ع )ادموند جال���و( وتريد 

ترجمة بع�ض كتاباتي لهذه المجلة.
انظ���ر الى الناف���ذة الطويلة، الناف���ذة المغطاة 
بالدانتي���ل والو�س���ائد تحت القدم�ي�ن، الحياة 
اللامعني لها.. كانت لو�س���ي �شديدة الحما�س 

لفكرة انني �س�أحقق لها المعجزة..
قالت: �إنني احب هدوءك العظيم، انت تمتلكين 
حياة تجاوزت العقبات وانت�صرت عليها.. اما 
انا فانني امر بمرحلة العمر الخطرة المتذبذية 
البليدة اح���ب ان امتلك وثرقيتك، انني انتظر 

الحب لب الحياة حياة المر�أة وجوهرها.
قلت له���ا: لا تنتظري���ه، ابتكري الع���الم، عالمك 
وح���دك قف���ي وحي���دة و�س���وف ي�س���عى الحب 
الي���ك، فانا من���ذ كتبت كتاب���ي لااول بد�أ العالم 

الذي احب ان احياه ينفتح امامي..
قالت: �أ�شعر وك�أنما قد حكم علي بقدر م��شؤوم: 
ان اك���ون متفرجة ح�س���ب، ان���ا المتفرجة على 
حي���اة لااخري���ات لأ عجب به���ن.. لكنني اريد 
اكت�ش���اف عالمي ال�شخ�صي ا�ستطيع ت�صور ما 

يحيط بحايرت النا�س لاا حياتك انت.
-لا ا�س���تطيع ان �أق���ول اكثر م���ن ان ما يحيط 
بي هو انا، كل �ش���يء هو ان���ا، لانني نبذت كل 

ما ه���و متعارف عليه، كل م���ا ينتقد به العالم، 
كل قوانينه و�أعرافه، فانا ل�ست م�ضطرة للعب 

دور اجتماعي مثلك اومثل )جين(.
كانت لو�س���ي تتخبط ما بين ع���الم الفن وعالم 
المجتم���ع، ب�ي�ن البوهيمي���ة ولاار�س���تقراطية، 
ب�ي�ن �ألتقاليد ولاانحراف عنه���ا.. ولانها فنانة 
مرهفة تحدثت عن طريقة �سيري، تحدثت عن 

يدي عن ايماءاتي با�سلوب متوهج ورائع..
ر�أيتها وه���ي تفتح بثلاث زناب���ق )التيوليب( 
فبدت الزنابق اقرب الى الزهور لاا�صطناعية 
وفقدت �سحرها.. هل �سيزول كل هذا الجمال 

لان لو�سي تبحث عن حياة لها نكهة الحياة.
ما هو وجه لااختلاف بيننا؟

انني احيا احلامي، ولم تكن لااحلام �إلا علامة 
البداية، فهي توحي لي بال�س���بيل التي ينبغي 
لي ان اتج���ه اليها..:م���ا العالم ال���ذي افتتن به 
)مار�س���يل برو�سة( واغراه فهو لا ي�ستهويني 

للعي�ش فيه..
بو�سع لو�سي اللحاق بي في عالمي..

ا�س�ي�ر خفيف���ة في الربي���ع النام���ي المزده���ر، 
ا�ستمع الى ا�صوات جديدة، لاانقا�س البهيجة 
الجدي���دة للار�ض وانا انتظر اللقاء مع )انطو 

انين �أرثو( وعائلة )د. الليندي( هذه الليلة.
اج���راء  يخل���ط  حكمت���ه  ب���كل  اللين���دي  كان 
�ص���داقاتي، ولك���ن كيف اخبره بالام���ر؟.. لقد 
بد�أ يع�أني من الغيرة وا�ص���بح كثير المطالب. 
فوج���دت من الم�س���تحيل عل���ي مقاوم���ة المتعة 

الهائل���ة في لااغ���راء والمغازل���ة، حت���ى وان لم 
اكن اعي�ش حالة حب.. اية اثارة!! انها ت�ش���به 
الزه���و الذي يح�س���ه المتزلج عل���ى الجليد قبل 
النهاي���ة الرائع���ة للمنح���در لاابي����ض. او م���ا 
ي�ش���عر به ال�س���باح وهو يواجه موجة �شاهقة 
او م���ا يح�س���ه مت�س���لق الجب���ال وه���و يتطلع 
الى القم���ة ال�ش���امخة  ال�ص���عودات والقفزات 

ولاانحدارات.
كان���ت حكم���ة )�أللين���دي( تحمي���ه م���ن طغيان 
لاالم.. وكن���ت قد ب���د�أت اللع���ب. مثلما علمني 
في تحليله النف�س���ي لي:!ن ا�ست�سلم للنزوات 
ولااه���واء والمي���ول، كان يتمن���ى ان يكون قد 

التقى بي في �شبابه وتزوجني.
الى اي حياة كنت �س�آخذه.

جل�س���ت وحي���دة في )لاا�س���توديو( ح�ض���ر �آل 
�أللين���دي مع انطونين �آرث���و، كان �أرثو يحدق 
بالكري�س���تالات، �س���رنا في الحديقة ال�شا�سعة 
المغمورة ب�ضوء القمر، كان �أرثو يتحرك بثقة 

ومزاج رومان�س �شفيف:
ق���ال: الجم���ال الذي اعتقدن���ا انن���ا فقدناه في 
عالمن���ا، يقي���م هن���ا، في ه���ذا البيت ال�س���حري 
�أح���دى  انه���ا  الفاتن���ة الخرافي���ة،  والحديق���ة 

حكايات الجن..
ل���ه  متوت���را  نحي�ل�ا  �آرث���و(  )انطون�ي�ن  كان 
وج���ه �ش���بيه بطائر )الف���اق( وعين���اه حالمتان 
ح���اد،  �س���احر،  قل���ق  بال���ر�ؤى،  محت�ش���دتان 

وماكر.

الم�س���رح بالن�س���بة لانطونين �أرثو ه���و المكان 
الذي يطق من فوقه �ص���يحة لاالم، و�صرخات 
الغ�ض���ب والحق���د والعنف ليج�س���د الق�س���وة 

امامنا.
يقول: ان ا�ش���د ان���واع الحياة عنف���ا يمكن ان 

تتفجر جراء لاارهاب والموت..
تح���دث �أرثو عن طقو�س )عب���ادة الدم( وكيف 
اننا فقدنا �س���حر لاات�ص���ال لاان�س���اني، تحدث 
عن العب���ادات القديمة التي عرفت كيف تجعل 
لاايم���ان والن�ش���وة الروحي���ة ت�ش���يعان ب�ي�ن 

النا�س كالعدوي.
لقد زالت قوة هذه العبادات و�س���حرها.. وهو 
يعمل الآن لاعادة لااعتبار لها فوق م�سرحه..

يريد.من الم�سرح ان ي�ؤدي هذه المهمة وي�شكل 
نقطة ا�ستقطاب لهذه العبادات وال�شعائر التي 

يمكنها ان توقظنا جميعا.
يري���د )�آرث���و( ان يط���ق �ص���رخاته ليحر����ض 
النا����س عل���ى التوه���ج وبل���وغ الن�ش���وة م���ن 
جديد.. انه لا يريد م�سرحا.يقوم على الحوار 
والتحليل وي�س���عى الى ان ينق���ل الت�أثير عبر 
تج�سيد حالات الن�شوة ولاانفعالات الحادة.. 
يريد )انطو نين �آرثو( م�سرحا بلا غايات. واذ 
هو يتدفق بالحديث ت�ساءلت عما اذا كان على 
حق ل قوله: اننا �ضيعنا تلك العبادات، او اننا 
نح���ن الذين فقدنا لااح�س���ا�س وقوة الم�ش���اعر 
ولن تنجح �أية �ش���عائر �أو عبادات في اعادة ما 

فقدناه وبث الروح في احا�سي�سنا.

 )انط���و نين �أرث���و( هو ال�س���ريالي الذي تخل 
عنه ال�س���ورياليون ونبذره، )انطونين �آرثو( 
ه���ذا الوج���ود ال�ش���جي الناح���ل ال���ذي يرت���اد 
ثم�ل�ا او جال�س���ا  ي�ش���اهد  المقاه���ي ولكن���ه لا 
ب�ي�ن النا����س ي�ش���اركهم �ض���حكهم.. ان���ه ه���ذا 
المدم���ن المنعزل الذي يج���وب الطرقات وحيدا 
ويح���اول تقديم م�س���رحيات تحاكي م�ش���اهد 

لاارهاب والتعذيب.
عين���اه زرقاوان بفع���ل لاارهاق، و�س���وداوان 
ب���الالم.. ان���ه كائن هي�س���تيري، لقد ق���ام باداء 
دوره الرائ���ع ع���ن الراهب �ألذي ع�ش���ق )جان 
دارك( في فيل���م المخ���رج )كارل دراي���ر( عيناه 
المفعمتان بالا�س���رار ت�ش���عان ك�أنما من اعماق 
كهف بعيد عيناه الغام�ض���تان، عينا لاا�ش���باح 

ولاا�سرار.
الكتابة بالن�سبة لارثو مدعاة للالم، لانها ت�أتي 
متوترة مهتاجة مليئة بالت�ش���نج، يعي�ش �أرثو 
�ص���راعا دائما مع العالم الذي ي�ستح�ضره في 
مخيلت���ه ويق���وم بمح���اكاة م�س���رحيته لتبدن 
احداث���ه العنيف���ة ا�ش���به بحال���ة ت�أملي���ة اك�ث�ر 

�ساتقدم كمظهر من مظاهر الق�سوة.
وبينم���ا كنا نقف في الحديقة بد�أ هجومه على 

الهذيان واخذ يلعن وي�شتم المهلو�سين.
قلت انا �سعيدة بهلو�ساتي.

ق���ال: ان���ا لا اج���ر�ؤ عل���ى ق���ول ه���ذا، الهذيان 
يرعبني وانا ابذل جهودا ان�س���انية جبارة من 

اجل لاافاقة من الهذيان.

مكالمة هاتفية مع هنري ميللر 

منذ كتبت كتابي الاول بدأ العالم الذي 
احب ان احياه ينفتح امامي..

مكالمة هاتفية من هنري ميللر، مقابلة مع )د. اوتو رانك - المحلل النف�سي( 
نجحت مائة بالمائة.. ا�صبر رانك �صديقا لهنري، انه �شديد الا عجات به.. 
قال له ان كتابيا )مدار ال�سرطان( لم يقدم اعماق �شخ�صية هنري، بل 
اقدم على ت�ضخيم هي�أته الخارجية ح�سب.
قال هنري: �أنا مدين بكل هذا لك انت..
قلت: بل انت مدين لما انت عليه بذاتك.. كنت قد اخبرت هنري بان )د. 
رانك( �سيقدره حق قدره.. وكان هنري م�شو�شا الى حد ما.. لكنه و�ضع 
�شقته بل، انه بحاجة الى الثقة التي �سيمنحها له هذا التحدي.
زرت الكونتي�سة لو�سي التي تظهر على �صفحات )مجلة فوج( بب�شرتها 
ال�صدفية المتوردة و�شعرها الذهبي ال�شاحب باعتبارها الجميلة التي ثم 
تفقد الاطلالة ال�شهوانية لج�سدها وعينيها الخ�ضراوين.

من اعماله الفنية
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ترعرعت معهم والذين �ص���ارت الكتب من بعد 
اقوى رباط بيننا. 

وهنا يجب لااقرار بان ه���ذه الذكريات، مهما 
كان���ت م�ش���رقة ومث�ي�رة لي�س���ت ب�ش���يء مه���م 
�أهمي���ة لاايام التي ام�ض���يت في �ص���حبة تلك 
لااطي���اف المك�س���وة باللح���م، اولئ���ك لااولاد- 
م���ا يزال���ون بالن�س���بة لي اولاداً! لق���د غاب���وا 
با�سمائهم الفانية: جوني باول، ادين كارني، 
لي�س�ت�ر ريردون، جون وجيمي دون.. اولئك 
الذي���ن لم �أرَ واحداً منهم يحمل كتاباً او يميل 
لكت���اب.. غاي���ة لاام���ر، و�س���واء قاله���ا كَويته 
�أو كولت�ي�ر، فان���ا اي�ض���ا �اؤم���ن ايمان���ا �أكيداً 
ب���ان الحنين الحقيق���ي دائماً ما يك���ون منتجاً 
وي����ؤدي الى اب���داعِ ا�ش���ياء جديدة واف�ض���ل. 
فلو كان مجرد ا�ستعادة الما�ضي، �سواء ب�شكل 
كت���ب، ا�ش���خا�ص، اح���داث.. �س���يكون عندئذ 
عمل���ي عبثاً وغير ذي جدوى. �س���يكون بارداً 
وميت���اً، كم���ا قد يب���دو الآن. هو عندئ���ذ قائمة 
عنوان���ات تُعط���ى �آخر الكتاب. ق���د تبدو هذه 
لبع�ض لاارواح الرقيقة المفتاح الذي يفتحون 
به ليلتقوا باللحظات الحيّة، بالمتعة والبهجة 

التي خلفوهما في الما�ضي..
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واحد من ا�سباب كراهتي لكتابة المقدمات هو 
انه���ا دائماً ثقيل���ة على القارئ، و�أحد ا�س���باب 

اع���ادة كتابت���ي لها للم���رة الخام�س���ة، و�أملي 
ان تك���ون الأخ�ي�رة، هو خوفي م���ن ان حدثاً 
لي�س في الب���ال يخيبني فيها بع���د ان تكتمل. 
هذا الكتاب �س���يكمل وانا ما�ضٍ لأكتب الثالث 
 The Rosy "لْبُ ال���وردي��� ولااخ�ي�ر "ال�َص
Crucifixion وه���و �أ�ص���عب عمل كلفّتُ 
به نف�س���ي وقد تجنبته �س���نوات عديدة. لذلك 
�أود، مادام الوقت ي�س���مح بان اعطي لمحة عن 
بع�ض ما خططتُ له او �أمّلتُ بالكتابة عنه في 

الم�ؤلفات القادمة.
طبعاً كان���ت في ذهني خطة مَرِن���ة حين بد�أت 
ه���ذا العم���ل، وخلاف���اً للبنّ���اء، يق���دّم الم�ؤلِّ���ف 
ت�صاميمَهُ في ت�ص���اعد عمله. الكِتاب بالن�سبة 
للكات���ب �ش���يء يعي����ش خلال���ه، ه���و تجرب���ة 
���ذ ح�س���ب القوان�ي�ن  ولي����س خط���ة عم���ل تُنَفَّّ
والموا�ص���فات. عل���ى �أي���ة ح���ال، بق���ي ظل من 
خطت���ي لاا�ص���ل وقد نم���ا رقيقاً ومعق���داً مثل 
بيت العنكبوت. فقط ح�ي�ن اقتربت من نهاية 
الكت���اب، �أدرك���ت كم كن���ت �أرغ���ب في القول، 
وَمل كان عل���يَّ ان اقول، ع���ن م�ؤلفين معينين، 
مو�ض���وعات معينة لام�س���ت بع�ضها، وبغ�ض 
النظ���ر عن كم م���رة ذكرتهم، ف�أن���ا لم �أقل �أبداً، 
وربما لن اقول، كل الذي اردت قوله عن "�إلي 
فَور" Elie Faur ولا �أنا ا�ش���بعت مو�ضوع 
 ،Blaise Cendras �س���ندرا�س  بلَي����س 
احد العمالقة المعا�ص���رين ال���ذي لم �أبد�أ حتى 
في لااقتراب منه. بالن�سبة الى رايدر هاجارد 
Rider Haggard، ف�سيكون لدّي الكثير 
لأقوله عنه، بخا�صة عن عمله Ayesha هو 
تكملة "هي" She.. وحين ي�ص���ل الكلام الى 
�أمر�س���ون، دو�ستويف�س���كي، مترلن���ك، كونت 
هان�س���م، ج. �أ. هنري، ف�أنا اعلم باني لن اقول 
كلمت���ي لااخ�ي�رة عنه���م. عم���ل مث���ل "المحقق 
 ،The Grand Inquisitor "الكب�ي�ر
 The Eternal لااب���دي"  "ال���زوج  �أو 
المف�ضل  Husband عمل دو�ستويف�س���كي 
عن���دي. ربم���ا ح�ي�ن جئ���ت لبدرائي���ف ولذلك 
القطيع الم�ش���رد من الكت���اب الرو�س في القرن 
التا�س���ع ع�ش���ر، اولئ���ك الرج���ال ذوي النزعة 
لااخروية ف�س����أظل ادور لاقول عنهم �ش���يئاً 
بقيت اريد قوله منذ ع�شرين �سنة �أو اكثر. 
ث���م هنال���ك المركي���ز "دي �س���اد" اح���د اكثر 

المفُ�ت�رى عليهم في لاادب كله والمُ�س���اءُ فهمهم 
���هُ! وانا  بق�ص���د وبغير ق�ص���د. ه���و وقت لأحُبَّ
عائ���د من���ه وقد غطت���ه الظلال، يقف �ش���خ�صُ 
 ،Gills De Rais راي����س"،  ذي  "جيل���ي 
لااك�ث�ر مج���داً وف�س���وقا  ال�شخ�ص���يات  اح���د 
وغمو�ضاً في كل التاريخ لااوربي. في ر�سالة 
 ،Pierre Lesdain ليزداي���ن  بي�ي�ر  الى 
قل���ت اني لم �أتل���ق حت���ى الآن كتاب���اً جيداً عن 
جيل���ي دي راي����س، وفي اثن���اء ذلك و�ص���لني 
م���ن �ص���ديقه في باري����س كت���اب عن���ه، وق���د 
قر�أت���ه. وكان الكتاب نف�س���ه الذي كنت ابحث 
عن���ه- ا�س���م الكت���اب: "جيلي راي����س وزمنه" 

لجورج ميونر.
هن���ا ب�ض���عة كت���ب اخ���رى وم�ؤلف���ون اعت���زم 
الكتاب���ة عنه���ا وعنه���م في الم�س���تقبل. منه���م 
اولا، "الجرنون بلاك وود" م�ؤلف "الر�س���ول 
 The Bright Messenger "الم�ش���رق
وه���ي في ر�أي���ي اك�ث�ر الرواي���ات غراب���ة في 
التحلي���ل النف�س���ي. و "الطري���ق الى روم���ا" 
The Path to Rome لـ هيلاير بيلوك، 
حب حقيقي مبكر دائماً اعيد قراءة �ص���فحاته 
�أق���ر�ؤه  الكت���اب،  ه���ذا  عل���ى  الثن���اء  لااولى. 
وارق�ص فرحاً. ماري كوريل، معا�صرة رايدر 
هاج���ارد، بيت����س، تني�س���ول، او�س���كار وايلد 
كوريل قالت في ر�س���الة الى راعي كين�سة في 
�س�ت�ارتفورد اون افون: " مع تقديري للكتاب 
المقد����س لا اظ���ن ان هناك ام���ر�أة قر�أته بعمق 
وورع." وبالت�أكي���د �س����أكتب ع���ن رينيه كايل 
يدخ���ل  ابي����ض  رج���ل  اول   Rene Caile
تيمبوكت���و ويخ���رج حي���اً في م���الي/ النيجر 
القواف���ل  طري���ق  في  كان���ت  )الت���ي 
للعبي���د  و�س���وقاً 

في القرن 11 ومركزاً للدرا�س���ات لاا�س�ل�امية 
في الق���رن 14 احتله���ا الفرن�س���يون في القرن 

18- المترجم(. 
في  ويل����ش  جل�ب�رت  رواه���ا  كم���ا  ق�ص���ته 
اعظم  ر�أيي  قناع" تبدو في  ب�ل�ا  "تيمبوكتو 
مغام���رة في �أزمنتنا الحديثة. وكذا نو�س�ت�ار 
دامو����س، جنكولارفن، ب���اول برنتون بيجي 
و عمل او�سين�س���نكي "بحثاً ع���ن المعجزات" 
فيخ�ن�ر  وكت���اب  مهاتم���ا"  م���ن  ور�س���ائل 
Fechner "الحياة بعد الموت" و "روايات 
"اع���داء  و  هوفت���ون  لكل���ود  ميتافيزيقي���ة" 
 Enemies of Promise الوع���د" 
وه���و كتاب �آخ���ر عن الكتب و لغ���ة الليل، كما 
ا�س���ماها يوجن جولا�س وكت���اب دونالدكيهو 
ع���ن "لااطب���اق الطائ���رة" و"الملذات وك�ش���ف 
النف�س بو�س���اطة لاارواح" و"اهمية الهواء" 
و"القيامة و�ص���عود الم�س���يح". وبين ا�ش���ياء 
اخ���رى كتاب اخ�ي�ر لكارلو �س���واريز، نف�س���ه 
الذي كتب عن كري�ش���نا مورت���ي تحت عنوان 
َِمل لا، كما  ا�س���طورة جوديو �شرتين. و�سوف، 
اعتاد بيكا�س���و ان يقول، �أُ�سهبُ في مو�ضوع 
لاادب الفاح�ش ولاادب المك�ش���وف. والحقيقة 
اني كتبت ب�ض���ع �ص���فحات عن هذا المو�ضوع 
�س���احتفظ بها للمجلد الثاني. في هذه لااثناء 
اراني بحاج���ة جدا الى بيان���ات معتمدة. اود 
ان اعرف، مثلا، ما هي كتب لاادب المك�ش���وف 
العظيم���ة في ه���ذا الزمان كل���ه؟ )اعرف ولكن 
القلي���ل جدا منها(. ومن ه���م الكتاب الذين ما 
يزالون يُعْتَبرون "فاح�شين"؟ كم �سعة انت�شار 
كتبه���م واي���ن تنت�ش���ر اك�ث�ر وفي �أي اللغات؟ 
ا�ستطيع تذكر ثلاثة كتاب فقط ما تزال كتبهم 
ممنوع���ة في انكل�ت�ار وامري���كا، بع����ض م���ن 
كتبه���م لا كله���ا. واعني المركيز دي �س���اد اكثر 
كتب���ه اثارة ما ي���زال ممنوعا 

فرن�س���ا.  في 
ه���ـ.  د.  و   Aretino وارتين���و 

لورن�س. ماذا عن "ر�س���تيف" لـ بروتون الذي 
اعتبره امريكياً؟ وجي ريفزجايلد الذي كد�س 
مجل���دات هائلة م���ن "بيان���ات المحاكم" وماذا 
ع���ن اول رواية اباحي���ة في اللغة لاانجليزية 
 Memoire of ه���ل"  ف���اني  "مذك���رات 
لم  قاتم���ة  كان���ت  ان  لم���اذا   Fanny Hill
ت�ص���بح في وقتن���ا كلا�س���يكية؟ انه���ا مات���زال 
رّر وتُب���اع في مخازن المخدرات ومحطات  ُحت
القطار ولااماك���ن البذيئة لااخرى. لي�س غير 
مائتي �س���نة منذ �ص���دورها، لم تنقح طبعاتها 

كم���ا يعرف ذلك جي���دا كل �س���ائح امريكي في 
باري�س.

متطلعّ، ولكني من كل الكتب التي ابحث عنها 
وان���ا في غم���رة هذا الكت���اب، هنال���ك اثنان لا 

اريد ان اغفلهما.
 The Thirteen Crucified
الم�ص���لوبون  "المخل�ص���ون،    Soviours
الثلاثة ع�ش���ر" لل�س�ي�ر جوف���ري هجنز م�ؤلف  
الر�ؤي���ا  �س���فر  ومفاتي���ح   Anacalypsis
لل�ش���اعر   Clefs De Apocalypse
البولن���دي او. في. ميلو����ش ال���ذي م���ات قبل 
�س���نوات في فونتانيو. لم ات�س���لم بع���د كتاباً 

جيداً عن "�صليبيات لااطفال".
هناك ثلاث مجلات �س���اذكرها في الحديث عن 
المجلات الجيدة: جودن���د Judend  العدو 
The Enemy التي يحررها الروح اللامع 
  The Mask "وين���دام لوي����س و"القن���اع
 .–  Gorden Craig لج���وردون كري���ج 
 ،Big Sur كان���ت لي زي���ارة الى ب���ج �س���ور
ف�ألتقيت لورن�س كلارك باول هذه ال�شخ�صية 
التي تعرف عن الكتب ما لايعرفه �أي �ش���خ�ص 

�آخر.
م���ا التقيت به م���ن قبل. في ه���ذا اللقاء اقترح 
ان �أ�ؤل���ف له )ان لم يكن ل�ش���خ�ص �آخر( كتاباً 
�ص���غاير ع���ن تجربتي مع الكتب. بعد ا�ش���هر، 
نَم���تْ ه���ذه الب���ذره. وبع���د كتابت���ي ح���والي 
ا�س���تطيع  لا  اني  ادرك���ت  �ص���فحة  خم�س�ي�ن 
له���ذا  ر�ص���يناً  محت���وى  الكتاب���ة  ت�ض���مين 
المو�ض���وع. باول عرف ذلك بلا �ش���ك و�أحتفظ 
بم���ا عرف لنف�س���ه. انا مدين الى ب���اول كثاير 
ب�ش���يء واحد، وهو �ش���يء كبير بالن�سبة لي، 
لانه كان يتق�صد ت�صويب التظاهر او الموقف 
الزائ���ف. انا مدين له بقدرت���ي الحالية لأُظهِرَ 
ك���م ه���م ان�س���انيون موظف���و المكتب���ات. ه���م 
كائنات ان�سانية ذوو حياة وخ�صب وقادرون 
عل���ى ا�ستح�ض���ار الق���وى الدنيامي���ة في 
عقولن���ا. ما ه���و اكيد لي 
لّاا م�س�ؤول مكتبة يمكن 
ان يك���ون اكثر حما�س���ة 
الكت���ب  جع���ل  في  من���ه 
بع�ض���ا حيّ���اً م���ن حياتنا. 
لك���ن لا توجد هك���ذا كتب، 

في الوقت الحا�ضر...
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بمكتب���يّ،  الت���قِ  لم  اني  كم���ا 
مبا�ش���رة  م�س���اعدة  اعط���اني 
لورن����س  م���ن  اك�ث�ر  وعظيم���ة 
كلارك باول. فما �س����ألته �س����ؤلًاا 
�إلا و�أجاب. لا �س����ؤال له من دون 
جواب كامل وتف�ص���يلي عنه. وما 
ردَّ لي يوم���اً رج���اءً �أو طلب���اً- ف�إذا 
ف�ش���ل ه���ذا الكت���اب واخفق���ت في���ه، 

فلي�س ذلك خط�أََه...
هن���ا يج���ب �أن �أُ�ض���يف ب�ض���ع كلمات 
بطريق���ة  الع���ون  قدم���وا  اف���رادٍ  ع���ن 
"دانت���ى  ولااك�ث�ر  لااول  باخ���رى.  �أو 
زاكاجونين���ي" م���ن بورت ج�س�ت�ر، في 
نيويورك. �أنتَ يا دانتي، الذي لم التق به 
يوماً، كيف اعبّر ل���ك عن امتناني العميق 
لكل لااعمال ال�شاقة التي انجزتها وبرغبة 
مح�ضٍ منك بالنيابة عني! �أخجل حين افكر 
كم كان���ت بع�ض لااعم���ال ثقيلة. ف�ض�ل�اً عن 
ذلك كنت ت�ص���رّ على تقديم الهدايا، من كتبك 
الثمينة- فقد كنت تظن بانني في حاجة �إليها 
�أكثر منك! واي���ة مقترحات مفيدة قدّمتَ واية    

ت�صويبات دقيقة. الكلمات تخذلني...
يج���ب ان يُفهْ���م اني حين ب���د�أت ه���ذه المهمة، 
�شعرت ان عليّ ا�ستعارة او امتلاك ب�ضع مئات 
من الكت���ب. ولأني لا املك نق���وداً فقد �أعددت 
قائم���ة بعنوناته���ا ووزعته���ا على ا�ص���دقائي 
ومع���ارفي و ب�ي�ن قرّائ���ي. الرجال والن�س���اء 
الذين ذكرت ا�سماءهم بدء هذا الكتاب �أمدّوني 

ون.  هنالك دائماً كتب ثورية مغيّرة، كما يعّرب
هي كت���ب موحاة وموحيه. وه���ي كتب قليلة 
ومتباعدة طبعاً. يكون لاان�سان محظوظاً �إذا 
حظي بع���دد قليل من هذه الكت���ب في حياته. 
علماًبان هذه الكتب هي لي�ست تلك التي تغزو 
عم���وم النا����س. انه���ا الذخ�ي�رة المخَُبّ����أة التي 
تغذّي نا�س���اً �أقل موهبة لكنه���م يعرفون كيف 
يميلون لان�س���ان في ال�ش���ارع. الحجم الكبير 
ل�ل�ادب في ال�ش���ارع، ه���و من �أو�ص���ل لي هذه 
لّ – يا للعجب! هي  َُحت الفكرة. الم�س�ألة التي لا 
الى �أي مدى �سيكون هذا الكتاب فاعلًا لي�ستر 
الك���مّ المنهال م���ن العل���ف الرخي�ص؟ ال�ش���يء 
الوحي���د لااكيد اليوم ه���و �أن الأُميّ لي�س هو 

الأقل ثقافةً بيننا.
ان كانت المعرفة او الحكمة هما ما نبحث عنه 
فالاف�ض���ل ان نتجه مبا�ش���رة الى م�ص���ادرهما 
مبا�ش���رة. وهنا لايكون الم�ص���در هو الدار�س 
�أو الفيل�س���وف ولا لاا�س���تاذ ولا القدي����س �أو 
المعل���م، بل هو الحياة نف�س���ها. تجربة الحياة 
المبا�ش���رة.. ال�شيء نف�سه بالن�س���بة للفن. هنا 
�أي�ض���اً يمكن ان نعفي "لاا�ساتذة". حين اقول 
الحي���اة ف�أن���ا، للت�أكيد، احم���ل في ذهني نوعاً 
�آخر من الحياة غير التي نعرفها اليوم. احمل 
في ذهن���ي نوع الحياة التي تحدث عنها د.هـ. 
لورن����س في Estrucan Places  �أو تلك 

الت���ي تحدث عنه���ا هنري �آدم���ز "حين حكمت 
العذراء عالم البراءة".

في ه���ذا الع�ص���ر الذي نعتق���د فيه ب���ان هناك 
منف���ذاً ق�ص�ي�راً الى كل �ش���يء، يك���ون الدر�س 
لااعظ���م ال���ذي يج���ب تعلمه ه���و ان ا�ص���عب 
الطرق في ال�س���باق الطويل، هو الأ�سهل. كل 
مَ في كتب، كل تلك التي بدت حيوية جداً  ما قُدِّّ
ومقنع���ة، انما هي بع�ض �ض���ئيل مما بمقدور 
�أي �ش���خ�ص ان ي�ستفي منها. كل نطرياتنا في 
التربي���ة تقوم عل���ى فكرة غام�ض���ة تقول اننا 
يج���ب ان نتعل���م ال�س���باحة عل���ى لاار�ض قبل 
الن���زول الى الم���اء. ه���ذه الفك���رة او النظرية 
تُطبّق على الفنون مثلما تطبق على المعرفة. 

���ون كي���ف يبدع���وا  النا����س م���ا يزال���ون يُعَلمَّ
من درا�س���ة اعم���ال الآخرين. او ان ير�س���موا 
خططاً او تخطيطات لا لكي تتج�سّد. يُعلّمون 
الكتابة في ال�ص���فوف المدر�س���ية ب���دلًا من ان 
يُعلّموه���ا في زح���ام الحياة. ما ي���زال الطلبة 
َ�ض انه���ا تلائم  كلّ مزاج  يُعْطَ���ون نماذج يُفْتَر
وكل ذكاء. فلاعجب �إذن اننا ننتج مهند�س�ي�ن 
وخ�ب�ارء �ص���ناعيين اف�ض���ل مم���ا ننت���ج حتى 

ر�سامين.
اعتبر مواجهاتي للكتب �ش���بيهة بمواجهاتي 

لظواهر الحياة الأخرى �أو للفكر.
كل المواجه���ات مختلط���ة الأ�ش���كال ولي�س���ت 
منف�ص���لة. به���ذا المعن���ى، وهذا المعن���ى فقط، 

تك���ون الكت���ب بع�ض���اً م���ن الحي���اة كم���ا ه���ي 
الأ�شجار والنجوم �أو الروث! لي�س لي خلاف 
مع الكتب لذاتها كما اني لا �أ�ض���ع الم�ؤلفين في 
�أي مرتبة �أخرى متميزة. هم مثل بقية الب�شر، 
لا �أف�ض���ل ولا �أ�س���و�أ. �أنهم ي�ستثمرون القوى 

التي وُهِبوا مثل �أي نمط �آخر من الب�شر. 
و�إذا دافع���ت عنه���م الآن ومن بعد، بو�ص���فهم 
طبق���ة- فلأنه���م لم يحقق���وا المكان���ة والتقدير 
اللذي���ن ي�س���تحقونهما. العظم���اء منه���م غالباً 

�أكبا�ش فداء.

فلأنظر الى نف�س���ي وقد كنت قارئاً احب ر�ؤية 
ان�س���ان ي�ش���ق طريق���ه خ�ل�ال غاب���ة، ولم يكن 
ه���دفي العي�ش في غابة- انم���ا للخروج منها! 
قناعتي الثابتة ب�ألّا �ض���رورة للعي�ش في غابة 
الكتب هذه. الحياة غابة كافية. غابة حقيقية 
جداً ومتن���وّرة جداً، وهذا اقل م���ا يقال فيها. 
ولكنك ق���د ت�س����أل: �ألا يمكن �أن تك���ون الكتب 
عوناً، تكون دليلًا ل�شقّ طريقنا خلال لاادغال؟ 
قال نابلي���ون "لا تبتعدوا كثاًير حتى تعرفوا 

الى اين"
 Nira pas lion celui qui sait"

  dlavance ou it veut allen
غاي���ة ه���ذا العم���ل الأولى ه���و ايج���اد م�ل�اذ 
حي���ث الحاج���ة الى الم�ل�اذ. ومهمت���ي، اعل���م 
�س���لفاً م�س���تحيلة التحقي���ق لكنن���ي انزل على 
ركبت���ي لأ�ش���كر كل ع�ش���بة وان ارفع ر�أ�س���ها. 
ما ي�س���تهويني في هذا العم���ل اللامجدي هو 
حقيق���ة انن���ا عموم���اً نع���رف القليل ج���داً عن 
الم�ؤث���رات التي ت�ش���كل حياة الكات���ب وعمله. 
و�ص���ولجانه  المتباهي���ة  �أف���كاره  في  الناق���د 
يح���رِف ال�ص���ورة الحقيقية الى م���ا وراء �أي 
ادراك. والم�ؤلف مهما ر�أى نف�س���ه �صادقاً، فهو 
لا منا�ص قد اعطى ال�ص���ورة غير �شكلها. هي 
ت�أت���ي من���ه متنِك���رّة. وال�س���يكولوجي ببعده 
الواحد في النظر الى لاا�ش���ياء، لا يقول اكثر 
مم���ا يعمّ���ق الغمو�ض. و�أن���ا، م�ؤلِفّ���اَ، لا ارى 
نف�س���ي ا�س���تثناءً من القاعدة. انا �أي�ض���اً �أ�أثمُ 
في التغي�ي�ر والتحري���ف. وفي تغي�ي�ر مظهر 
الحقائ���ق- �إن كان���ت هن���اك "حقائ���ق". لق���د 
انته���ى جهد الوعي بالن�س���بة لي �إلى خط�أ في 
الجان���ب الآخر. بينم���ا �أنا في جان���ب لاالهام 
�إذا لم اك���ن دائما في جانب الجمال، الحقيقة، 
الحكمة، لاان�سجام والكمال. بهذه �أكون دائم 

التطور. 
في عمل���ي هذا اقدم قائمة بيانات طازجة لكي 
اك���مَ �أو تُقْبَ���ل ويتَمتّ���ع به���ا لاجل  لَّ���ل وُحت ُحت
المتعة ح�س���ب. طبيعي انا لا �أ�س���تطيع الكتابة 
عن جميع الكت���ب التي قر�أت ولا حتى عن كل 
المقُنع منها. ولكنني قررت الم�ضي في الكتابة 
ع���ن الكتب والم�ؤلف�ي�ن و�أهميته���م لي في هذا 
الميدان. ولأ�س���تفيد من هذا الواجب اللا�شكر 
وراءه، واج���ب �إدراج كل الكت���ب التي اتذكر 
ان قراءتها منحتني بهجة ور�ض���ى. لا اعرف 
م�ؤلفاً مجنون���اً حدَّ ان يحاول مث���ل هذا. لعل 
قائمتي �ستعطيني المزيد من الفو�ضى – لكن 
غر�ض���ها لي����س ذلك. فاولئ���ك الذي���ن يعرفون 
كيف يقر�أون لاان�س���ان يعرف���ون كيف يقر�ؤن 

كتبه. لذلك فالكتب تتحدث عن نف�سها.
في الكتاب���ة ع���ن Aomralisme لكَويته 
)جوت���ه(، ف���ان ج���ولي دي جوتير ي�ست�ش���هد 
بن����ص من���ه يعن���ي: ان في ل���ب ه���ذا الكت���اب 
يوج���د حنين ا�ص���يل الى الما�ض���ي وهو لي�س 
حنيناً للما�ض���ي نف�س���ه، كما يبدو احياناً، ولا 
ه���و حنين الى المتع���ذر ا�س�ت�رداده. انه حنين 
���تْ كامل���ةً والى �أق�ص���اها.  الى لحظ���ات عِي�َش
ه���ذه اللحظات تظه���ر �أحياناً خ�ل�ال التما�س 
م���ع الكتب، احياناً خ�ل�ال التما�س مع الرجال 
والن�س���اء الذي���ن �أراه���م كتب���اً حيّ���ة". احياناً 
يك���ون حنين���اً لرفقة اولئ���ك ال�ص���بيان الذين 

هنري ميللر:
ال������ك������ت������ب ف��������ي ح����ي����ات����ي

ترجمة: يا�سين طه حافظ

المقدمة- 1

غاية هذا الكتاب، الذي قد ي�ستغرق 

مجلدات في ال�سنوات القادمة، هي �أن 

�أتتبع ق�صة حياتي. انه كتاب يقدم 

الكتب بو�صفها خبرة �أ�سا�سية موحية. 

هو لي�ست درا�سة نقدية ولا يت�ضمن 

برنامجاً لتربية النف�س. واحدة من 

نتائج اختبار النف�س، هي ما ي�صل 

�إليها الكتاب. انها الايمان الثابت ب�أن 

تكون قراءة المرء �أقل واقل ولي�س اكثر 

واكثر. وكما تك�شف نظرة الى قائمة 

الكتب في نهاية الكتاب، ف�أنا باحث 

لي�ست له الحما�سة للكتب، حما�سة 

المثقف جداً. مع ذلك ومن دون �شك، ما 

قر�أته يظل اكثر مما قر�أته لفائدتي. 

خم�س النا�س فقط هم قرّاء الكتب في 

امريكا. كما يقولون. وحتى هذا العدد 

ال�صغير يقر�أون اكثر مما يلزم. نادراً ما 

يعي�شون حياتهم بحكمة و امتلاء.

◄
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 . ت���ي جا حتيا با
العديد من اولاء كانوا قرّاءً 

ب�س���طاء تعرف���ت عليهم من خلال مرا�س���لتهم. 
لااكثر  بانهم  الأم���ل  كان  "لاا�ص���دقاء" الذين 
ا�س���تجابة لتق���ديم الكت���ب الت���ي ان���ا �ش���ديد 
لااحتي���اج له���ا، اخفق���وا في ان يكون���وا م���ع 
ه����ؤلاء.. تجرب���ة مث���ل ه���ذه دائماً م���ا تكون 
�ضون  م�ضيئة. لاا�صدقاء المخيّبون دائماً يُعَوَّ
ب�آخري���ن ج���دد يح�ض���رون في �س���اعة الحرج 
عَة.. واحدة من مكاف�آت  ومن جهات غير مُتَوَقَّ
الم�ؤل���ف عل���ى جهوده ه���ي اكت�س���ابه القاريءَ 
�ص���ديقاً �شخ�ص���ياً. واحدى المباهج التي يلتذّ 
به���ا ه���ي ان يتلقّ���ى هدي���ة يريده���ا ت�أتيه من 
قاريء مجه���ول. كل كاتب، كما �أرى، له مئات 
وربما �آلاف مثل ه�ؤلاء لاا�ص���دقاء المجهولين 
من قرائه. لا�ش���ك بان هن���اك م�ؤلفين حاجتهم 
قليل���ة لقرائه���م لاا كونه���م م�ش�ت�رين لكتبهم. 
حالت���ي مختلف���ة. انا بحاجة ل���كل واحدة. �أنا 
مُ�س���تعير ومُع�ي�ر. �أ�س���تفيد م���ن �أيٍّ وم���ن كل 
الذي���ن يقدم���ون عونهم. �أخجل م���ن �ألّا اتقبل 
عرو�ض���هم. �آخره���ا كان من تلمي���ذ في "ييل" 
ه���و دونال���د �أ. فق���د كتب���ت الى البروفي�س���ور 
ر�س���الة  الفرن�س���ي  الق�س���م  بي�ي�ر في  ه�ن�ري 
�أبدي���ت فيه���ا حاجتي لع���ون في نَ�سْ���خِ عمل. 
دونالد ال�شاب قر�أ ر�سالتي وفي الحال عر�ض 

خدماته )تحية لك با�شكون!(.
تبع���ه الظهور المفاجيء ل���ـ "جون كيدي�س من 
�سكرامتنو" فقد و�صلني طلب �صورة موقعة 

من���ي. هذه ال�ص���ورة قادت الى تبادل ق�ص�ي�ر 
للر�س���ائل تبعته���ا زيارة ث���م انهي���ال الهدايا. 
ج���ون كيدي����س )في لاا�ص���ل م�س���تا كيدي�س( 
يون���اني، مم���ا يف�سّ���ر الكثير لكن لايف�سّ���ر كل 
�ش���يء. لا ادري ان كان اح���د �آخ���ر مثله، ي�أتي 
وم���لء ذراعيه كتب )بع�ض���ها �ص���عبٌ العثور 
عليه( ويكوّمها على مكتبي، ثم ال�سيل الذي لا 
ينقطع من هداياه: ملاب����س داخليه، جوارب 
م���ن �ص���وف خال����ص ونايل���ون حاكته���ا �أمه، 

�س���راويل، قبّعات و�أ�ش���ياء اخرى من الثياب 
يختارها من هن���ا وهناك، ومعجنّات يونانية 
)اي���ة حلوى لذي���ذة!( هيّ�أتها جدّت���ه �أو عمته، 
�ص���فائح من ال���ـ Halva )لحم مع ال�سم�س���م 
والع�س���ل تركي(، - المترج���م(، اكواب كبيرة 
من الـ Rezina، لع���ب للاطفال، مواد كتابة 
)ورق وظ���روف ر�س���ائل مختلف���ة الحج���وم، 
ا�س���مي  عليه���ا  مطب���وع  بريدي���ة  بطاق���ات 
وعن���واني، ورق كارب���ون، اق�ل�ام ر�ص���ا�ص، 

ن�ش���افات ح�ب�ر، مذك���رات تبلي���غ، اعلان���ات، 
منا�شف تعميد )والده ق�س(، بندق من ا�صناف 
مختلف���ة، تين ط���ازج، برتق���ال، تف���اح وحتى 
رمان )كلها من مزرعة الدين(. ولا �أقول �شيئاً 
ع���ن الطباعة التي قام بها م���ن �أجلي، طباعته 
لكتاب���ي "مي���اه مت�ألقّة"، لاال���وان المائية التي 
ا�ش�ت�ارها ولاا�ص���باغ التي امدّني بها، قيامه 
برحلات لاي�ص���ال مواد اريد اي�صالها، الكتب 
الت���ي باعها لي )ورميه ل�س���لعٍ قديمة من بيته 

ليختزن ا�شياء فائ�ضة لي، وليجعل بيته بيت 
هنري ميللر(. ولااطارات التي ا�ش�ت�ارها لي، 
المو�سيقى التي ق�صد الى �شرائها )ت�سجيلات، 
نوتات، �ألبوم���ات( وهكذا ما لانهاية له. كيف 

يقابل لاان�سان كرماً كهذا؟ كيف يردّه؟
����أقابل  هك���ذا م�ض���ت لاام���ور دونم���ا كلام. �سًُ
بالترحاب ما يبديه قراء هذا الكتاب من خط�أ، 
�س���هوٍ، تفل�س���ف، �أو �س���وء حكم. �أنا على بيّنة 
تماماً ان كتابي، لانه عن الكتب، �سي�ص���ل الى 
الكثيرين ممن لم يقر�ؤني من قبل. �آمل بانهم 
�سين�ش���رون الكَلِ���مَ الطيب لا عن ه���ذا الكتاب 

ولكن عن الكتب التي �أحبوها.
عالمن���ا ينح�س���ر وع���الم �آخ���ر جديد يتك�ش���ف، 
فان اردنا ازدهار الآتي، فلن�س���تقر على افعالٍ 

وعلى ايمان. فالكلمة �ستحول ج�سداً.
بينن���ا القليل���ون اليوم لهم الق���درة على ر�ؤية 
الم�س���تقبل القري���ب من غير خ���وف ومن دون 
توقع ال�س���وء. ف�إن كان في �أي من الكتب التي 
قر�أته���ا �أخاًير ما ا�س���تطيع القول انه يحتوي 
عل���ى كلم���ات راحة، �س�ل�ام، وحياة، و�س���مو، 
 Mont Saint �آدام  ه�ن�ري  كت���اب  فه���و 
Micvhel  و Chatters، بخا�ص���ة تلك 
الف�ص���ول التي تتحدث عن مريم العذراء. كل 
مرجع ع���ن "الملكة" يمجّده���ا ويُعليها، دعني 
ا�ست�ش���هد بقطع���ة من ����ص 194 والتي جاءت 

متكاملة �ضمن المتن:

ولا  �أر�ض  – لا  حقيقة  هي،  "هناك 
خيال، ولكن �شخ�ص – تنحدر مرتحلة" 
لتو�صل الرحمة ولت�صلي لكل واحد منا، 

كما هي ت�ؤكد معجزاتها. بح�ضورها
ترُتَ�ضى �صلواتنا. ذلك الح�ضور الذي
يهديءَ انفعالاتنا مثلما �أمّ تمنح طفلها

الهدوء. هي هناك مثل مَلَكة، لا رقيب
ح�سب، وقوتُها تبعد لااختلاف

بيننا، نحن الكائنات لاار�ضية. بيير موكليه
الم�س���لحون  ورجالهم���ا  هوري���ل  وفلي���ب 

يخ�شونها،
والمطران نف�سه لا تهد�أ له حال بح�ضورها
ولكن لايخ�شاها الفلاحون وال�شحاذ ولا 

الذين في محنة..."
هذا لااح�س���ا�س بقوتها وال�سكينة بح�ضورها 
الذي���ن  النا����س  م���ن لاا�ش���فاق الح���ي.  خ�ي�ر 
يعانون ولا يتمكنون من التعبير وا�شكالاته، 
لا  �آلامه���م-  وراء  �ص���متاً  والم�س���حوقون 
يحتاجون الى عواطف ولا نزق قلب ولا بكاء 
تح���ت ال�ص���ليب ولا هيام���ات ولا تعابير! هم 
يريدون ان ي���روا الله ويطمئن���وا انه يراقب 

نا�سه.
هنال���ك كتّاب م���ن امثال هذا الرج���ل، يُغنوننا 
في كل زم���ان، �آخ���رون يُفقِرونن���ا. مهما يكن 
يظ���ل في كل لاازمن���ة �ش���يء ي�س���ري وفي كل 
وقت، �س���واء كنا نُثَرى �أو نُفْقَر. فنحن الذين 
نكتب، نحن الم�ؤلفين، نحن رجال الأدب، نحن 
المخُرب�ش�ي�ن، ي�سْندنا، يحمينا، يُعيلنا، يغنينا 
ويمنحنا ح�ش���دٌ من �أف���رادٍ مجهولين – رجال 
ون�ساء يراقبون وي�صلون، هذا ما يُقال، لكي 
ن�ستطيع ك�شف الحقيقة التي في دواخلنا. كم 
وا�سعٌ هذا الكم؟ لا احد يعرف. ولا فنان واحد 
و�صل الى كل المدى الناب�ض للان�سانية. نحن 
ن�س���بح في النهر، ن�ش���رب من النبع، فكم مرة 
ن�شرب لنرتوي وكم عميقة هي معرفتنا نحن 
الذين نكتب عن الحاجة الم�ش�ت�ركة؟ �أن ن�ؤلف 
كتُب���اً يعن���ي ان نختزن م���ا ن�أخذه م���ن خزين 
الحياه، من لااخوات ولااخوان والمجهولين، 

فلنمتلك اذن المزيد المزيد من الكتب!"
في المجل���د الث���اني من ه���ذا العمل، �س����أكتب، 
بين ا�شياء اخرى، عن لااباحية والف�سق، عن 
 Ayesha, .كتاب جيلي دي راي�س وهاجارد

.Marie Corell
الكب�ي�ر"  "المحق���ق  دو�ستويف�س���كي  وكت���اب 
�س���يلاتي  وكتاب   Grand Inquisitor
هوت���ون  وكل���ود  وبرادئي���ف  ومترلن���ك 
ل���كل الم�ؤلف�ي�ن  ومالاب���ارت. قائم���ة المراج���ع 
ال�س���ابقة،  كتب���ي  في  وردت  الت���ي  وكتبه���م 

�ستكون حا�ضرة في المجلد الثاني.

تمث���ل كت���ب ه�ن�ري ميل���ر وروايات���ه �س�ي�رته 
في  و�س���جلها  حيات���ه  تن���اول  اذ  ال�شخ�ص���ية 
جمي���ع �أعمال���ه خا�ص���ة في )مدار ال�س���رطان( 
و)مدار الج���دي( )عملاق مارو�س���ي( و)ربيع 
�أ�س���ود( وبقية كتبه، وكان محق���ا عندما �أبدى 
اعترا�ض���ه �أول مرة لكاتب �س�ي�رته و�ص���ديقه 
)ب���رادلي �س���مث( حينم���ا اق�ت�رح علي���ه عزمه 
القي���ام بكتابة �س�ي�رته، لأن حيات���ه يجدها في 
كتب���ه، ولما قب���ل العر�ض �أخاير على م�ض����ض، 
�أو�ض���ح )اني كتب���ت ق�ص���ة حيات���ي في كتبي، 
كات���ب  وا�ش���ار  �آخ���ر(،  كات���ب  �أي  م���ن  �أك�ث�ر 
�س�ي�رته )برادلي �س���مث( �أم�ض���ينا مدة ثمانية 
ع�ش���ر �ش���هرا، تحدثنا عن حياة هنري، الأيام 
و)باري����س(  �س���ور(  )بي���غ  كان���ت في  لااولى 
تت�ض���من  حواراتن���ا  وكان���ت  و)نيوي���ورك(، 
�أ�س���ئلة و�أجوبة عن الكتابة والر�سم والحياة 
ان  الق���ول:  في  ب���رادلي  ويم�ض���ي  والم���وت، 
ه�ن�ري ميل���ر، كان �أحيان���ا يب���دي اعترا�ض���ه 
مجددا على محاولت���ي للكتابة عنه، قائلا: �أنه 
ليذهلن���ي محاولة الو�ص���ول الى اع���داد كامل 
ونهائ���ي لحي���اة الم���رء، �أم���ر غير ممك���ن �أبدا، 
�س���واء بوا�س���طة الكلام �أم الكتابة �أم ال�ص���ور 
�أم التحلي���ل، كله���ا مح���اولات لا ت�س���تطيع �أية 
طريق���ة �أو الطرق كلها مجتمعة، ان تلم به، اي 
بال�س���ر المراوغ الكامن في حياة كل �ش���خ�ص، 
ث���م يعلق ح�ي�ن انزلقت ال�س���نة غ���دوت �أعرف 
ه�ن�ري معرف���ة �أف�ض���ل، اذ تنام���ى ل���دي حنان 
واحترام عميق���ان له، لذا ج���اء كتاب )برادلي 
�س���مث( كاتب �س�ي�رة ه�ن�ري ميلر و�ص���ديقه، 
م�ش���تملا على �س���بعة �أب���واب وه���ي )الكتاب، 
بيغ �س���ور، الر�س���م، باري�س، الطفولة، تاريخ 

زمن���ي(، ومما يجدر قول���ه ان ميلر �أحد الذين 
احترفوا الكتابة في زمن مت�أخر ن�سبيا، وكان 
ق���د عانى الكث�ي�ر قبل ذلك من �ش���ظف العي�ش، 
حي���ث بقي لفترات في فقر مدقع )انني جربت 
كل �ش���يء و�أخفق���ت، اذن، فلأج���رب الكتاب���ة، 
الح���ق �أنني كنت خائفا م���ن ان �أغدو كاتبا، لم 
�أك���ن �أظن ان لدي الق���درة، كانت الكتابة، �أمرا 
كب�ي�را من �أك���ون �أنا حتى �أق���ول )�أنا كاتب(؟، 
و�أعن���ي كاتبا مث���ل دو�ستويف�س���كي وجيم�س 
ولورن�س ومن اليهم(، ولعل حياته ال�ص���اخبة 
الت���ي �أغنتها التجارب المتنوعة، ولاانعطافات 
الحادة، الت�شرد، والزواج لعدة مرات، واتخاذ 
الع�شيقات، ثم التنقل الدائم عبر المدن الكبرى 
لبلدان �أوروبا، تقلّب خلالها في ممار�سة �شتى 
لااعمال والمهن، وعمل كل لااعمال الو�ض���عية 
لأع���وام ع���دة، ما دفعه بعد ذلك لأن ي�ص���ف كل 
ما لقيه، وما عا�ش���ه ك�ش���فه بجر�أة ف�ض���ائحية، 
هدفت الى �إدانة الف�س���اد وانهيار قيم المجتمع 
الأمريكي، نا�ش���را ف�ض���ائحه، معريا اياه، كما 
في رواياته، )ربيع �أ�سود(، و)مدار ال�سرطان( 
و)م���دار الجدي(، وكان هذا مدع���اة لمنع كتبه 
في نيوي���ورك، وباقي الولاي���ات المتحدة لمدة 
طويل���ة، حت���ى دع���ي )بالكاتب الف�ض���ائحي(، 
والم�ش���اك�س غير لااعتي���ادي، والقائمة طويلة 
بكلماته الفاح�ش���ة، ولعله بذلك كان يحذو من 
�س���بقه من كتاب الغرب الذين نبذهم المجتمع، 
�أمثال بودلير وادغار الن بو، وا�س���كار وايلد، 
وفيرل�ي�ن، وغيرهم، ه���ذا ما ي�ؤك���ده )برادلي 
�س���مث( م�ايرش الى ان )بو( كان �سيء ال�سمعة 
الى ح���د كب�ي�ر، وبودل�ي�ر كانت �س���معته �أكثر 
�س���وءاً، ثم )بلي���ك( و)نيت�ش���ه( ومجنون مثل 

)�س�ت�رندبرغ(، �أي تمرد؟ �أي عق���اب للمجتمع 
الع���الم  انهي���ار  ك�ش���فوا  الأ�ش���خا�ص  ه����ؤلاء 
الحدي���ث، لقد تنب�أوا، ور�أوا ما يح�ص���ل للعلم 
ولاان�سان، وبلغوا �صلب مع�ضلاته، ثم ينتقل 
)برادلي( ليحدثنا في ف�صل �آخر عن �صداقات 
ميل���ر المتع���ددة، وعلاقاته الحميم���ة والممتعة 
م���ع الأل���وان المائي���ة، حي���ث عر�ض���ت لوحاته 
وانت�ش���رت في العديد من م���دن �أوروبا، وكان 
للر�س���م �ش����أن لا يق���ل �أهمية ع���ن الكتاب���ة، �أما 
�ص���داقته للم���ر�أة فيقول: )انها ت�ض���في �ش���يئا 
على الجو، تجعل الحياة �أكثر جمالا، و�أف�ضل 
دوم���ا، ان تك���ون الن�س���اء ح���ولي، لا الرجال( 
لي�أت���ي بع���د ذل���ك اهتمام���ه وولعه بال�س���ينما، 
والكتب، �أنه مدمن فيلم، ومدمن كتاب، لكنهما 
لي�س���ا �س���واء في الت�أثير، فالفيلم لا يظل معك، 
كما يظل الكتاب، الكتاب لحم حقيقي وجوهر، 
و�أنت تعي����ش معه وتغتذى به، �أم���ا الفيلم ان 
كان جي���دا فيمنح���ك لحظ���ات مده�ش���ة، مثلما 
ع���رف عنه �ش���غفه بال�س���فر والتنق���ل، اذ طاف 
�أوروبا لأكثر من مرة، وت�ش���رد في �ش���وارعها 
لأيام، كان يم�ض���ي ليالي���ه في الأماكن العامة، 
لاا ان ثم���ة مكان���ا واح���دا ا�س���ت�أثر به لنف�س���ه 
وارتب���ط ب���ه بقوة، اتخ���ذه كفردو����س ليمكث 
في���ه ردحا م���ن الزمن، دام �س���بعة ع�ش���ر عاما 
�أن���ه )بيغ �س���ور( ففي هذه المدينة ال�ص���غيرة، 
ت���زوج مجددا من )حانيتا مارثا( التي �أنجبت 
له )ت���وني وف���ال( وم���اذا كانت )بيغ �س���ور(؟ 
جب���الا و�س���ماء وبحرا و�أنا�س���ا قليل�ي�ن كانت 
عزلته���ا رائعة لي، كان لنا ب�س���تان، ونح�ص���ل 
على الرخويات وال�س���مك من البحر، وبعد ان 
تركتن���ي زوجتي، بقي الطف�ل�ان معي، اعتدت 

ان ا�س���تيقظ لي�ل�ا لأطعمهم���ا، والأكثر من ذلك 
انن���ي كن���ت �أغ�ي�ر ح�ض���ائنهما، وكان علي ان 
�آخ���ذ الح�ض���ائن في حقيب���ة، حقيب���ة غ�س���يل 
كبيرة، و�أم�ش���ي �س���تة �أمي���ال لأبل���غ الينابيع 
ال�س���اخنة، و�أغ�سلها في الماء، ثم �أعود بها الى 
البي���ت، �س���تة �أميال، في )بيغ �س���ور( هدوء لا 
يو�صف، ويوا�ص���ل ميلر )كنت �أنام مبكرا فلا 
تلف���از ولا مذياع، و�أك���ون في الفرا�ش مبكرا، 
وا�ستيقظ مبكرا، و�أرى ال�شم�س تطلع، وبعد 
الفط���ور �أذهب مبا�ش���رة للعمل، و�أظ���ل �أكتب 
حت���ى الظهر، ثم ما بعد الظهر، ان وجدت لدي 
ق���وة �أخذت �أر�س���م، وفي هذا كل���ه، كنت، �أجد 
وقتا لألعب م���ع الطفلين، وا�ص���طحبهما معي 
الى الت�ل�ال والغابات( ثم يع���ود برادلي كاتب 
ال�سيرة، لي�ضيف �شيئا مهما عن ميلر الر�سام، 
مبينا حبه العظيم والمبكر للفن، اذ كان يق�ضي 
�أوقاتا طويلة يتفح����ص الكتب الفنية، يدر�س 
اللوح���ات والتخطيط���ات، يناق�ش الأ�س���اليب 
والتقني���ات، والف�ت�ارت، وعن ه���ذه البدايات 
يقول: كانت ت�سليتي الوحيدة الح�صول على 
ورق �أر�س���م علي���ه، �أي نوع من ال���ورق، ورق 
التغلي���ف، ورق الج���زار، كان���ت فترة �ش���اقة، 
لكني بالرغم من ذلك لم �أفعل �ش���يئا، �أح�س�ست 
ب�أنني لا �أملك موهبة التخطيط �أو الر�س���م، لاا 
ان التغي�ي�ر ح���دث فج����أة بعد م���دة، حين كنت 
�أت�أم���ل �أحد البومات )جورج جروز( بالألوان 
المائي���ة، كان���ت عل���ى الغ�ل�اف �ص���ورة رج���ل 
ا�ستن�سخت �ص���ورة الرجل وكان ا�ستن�ساخي 
جي���دا، قلت لأخططن و�أر�س���من، وهكذا بد�أت 
وبات���ت كل �ص���ورة عن���دي بمنزل���ة مغام���رة 
جدي���دة، كم���ا هو �ش����أني في الكتاب���ة، انني لا 

�أجهز �أي �ش���يء في ذهني قب���ل العمل مطلقا!، 
وكان لا يطي���ق تلق���ي درو�س الف���ن او تعلمها 
من الجامعة، ي�ض���يف )برادلي( فميلر متمرد، 
وق���ف حت���ى في �ش���يخوخته �ض���د التعل���م في 
المدار�س، ومن قبل كان قد هجر الدرا�س���ة في 
اح���دى جامعات نيويورك، بعد �أربعة ا�ش���هر، 
معتر�ض���ا على المناهج الدرا�سية، ولم يعد بعد 
ذلك )�أ�ؤمن ب�أن كل المدار�س فخرية، �أنها تقتل 
التطل���ع والرغب���ة في التعل���م، الفنان���ون كلهم 
قتلته���م المدر�س���ة! وحالم���ا يخ���رج الأطفال من 
الرو�ض���ة يبد�أ غ�سل الدماغ، حين تكون خارج 
المدر�سة تتعرف على حاجاتك بنف�سك، الذهاب 
اليه���ا يعطي وهما ب�أن المعرفة ت�ص���نع فنانا(، 
ثم ينتقل م�ؤلف ال�س�ي�رة مو�ضحا ما لباري�س 
م���ن مكان���ة مهمة في حي���اة )هنري ميل���ر(، اذ 
ارتبطت هذه المدين���ة الكبيرة بتكوينه، وكان 
ق���د و�ص���ف كل ذل���ك في روايات���ه )روي���ت كل 
�ش���يء في )مدار ال�سرطان( عن طبيعة حياتي 
بباري�س، و�أماكن �س���كناي، ع�ش���ت من �ش���ارع 
الى �ش���ارع، من فندق الى فندق، من ا�ستوديو 
الى �آخر، لم يكن عندي عنوان محدد، باري�س 
ه���ي المدينة الت���ي منحتني ال�ش���عور بالحرية 
العظمى( وعلى مدى �صفحات الكتاب، ي�سجل 
برادلي الكثير عن )ميلر( بعد ان ظل ملازما له 
ل�سنة ون�صف ال�سنة تنقل خلالها معه الى عدة 
م���دن، و�أماكن، ويروي )ب���رادلي( لقد وجدت 
بعد ان �أم�ض���ينا قليلا من العمل �أننا مت�آلفان، 
وان �أحاديثنا كانت مثل ا�ستك�شافات م�ستمرة 
في حقيقة الما�ض���ي، وكم ممتعة كانت �ساعات 
الحديث الذي ي�سجل على ال�شريط بينما كان 

هنري يروي ق�صة حياته..

كاظم ح�سوني 

 هن��ري ميلر.. قص��ة حياة ف��ي كتب..
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طبعت  بمطابع م�ؤ�س�سة المدى 

للاعلام والثقافة والفنون

manarat
رئي�س مجل�س الإدارة

رئي�س التحرير 

مدير التحرير
-----------------

علي  ح�سين

الاخراج الفني
-----------------

ديـــار خـالـد

الت�صحيح اللغوي
-----------------

محمد حنون

ي�ستر�سل الراوي )هنري ميللر ـ وهو الكاتب 
بطبيعة الحال( في لااعتراف من غير �أن ي�أبه 
له �إلى  ل���ردود الأفع���ال. �إن كل م���ا حول���ه يحوِّ
متمرد يتج���ر�أ على الآخري���ن. وتجاوزه على 
الأع���راف العامة قد ي�ص���ل حد الته���ور. �إنه لا 
ي�س���تطيع �إلّا �أن يتكل���م، وح�ي�ن يتكل���م يختار 
�أك�ث�ر الألفاظ غرابة وفح�ش���اً وا�س���تفزازية.. 
يق���ول؛ "وال�س���هولة الت���ي كان���ت ت�أت���ي به���ا 
الكلمات �إلى �ش���فتي، وتلميحات �إلى موا�ضيع 
محرّم���ة ـ كل �ش���يء ت�آمر لإب���رازي كخارج عن 
القانون، كعدو للمجتمع. ومهما بد�أت الأمور 
بداي���ة ح�س���نة ف�إنه���م عاج�ل�اً �أو �آج�ل�اً كان���وا 

يك�شفون �أمري".
لا �أح���د ينجو من ل�س���انه ال�س���ليط، لا البي�ض 
م���ن الأ�ص���ول الأوربية، الذين ه���و منهم، ولا 
ربم���ا  �أح���د..  �أي  ولا  اليه���ود،  ولا  الزن���وج، 
ال�ش���رقيون وحده���م يج���دون عن���ده بع����ض 
الحظ���وة.. يق���ول؛ "وح�ي�ن �أفك���ر في بع����ض 
الذي���ن  والع���رب  والهندو����س،  الفار�س���يين، 
عرفتهم، حين �أفكر في ال�شخ�صية الراقية التي 
ك�ش���فوا عنها، بكيا�س���تهم، برقّته���م، بذكائهم، 
بقد�س���يتهم، �أب�ص���ق عل���ى فاتح���ي الع���الم من 
المنحط�ي�ن،  البريطاني�ي�ن  عل���ى  البي����ض، 
والألمان بر�ؤو�س���هم الخنزيرية، والفرن�سيين 
الواثق�ي�ن من �أنف�س���هم حتى الغ���رور". وعلى 
الرغم م���ن هجائه الزنوج واليه���ود فلا يمكن 
اتهام���ه بالعن�ص���رية، ك�أن���ه م���ن ال�ص���عب �أن 
نحمل كلمات���ه على محمل الجد دائماً.. يقول، 
في �س���بيل المث���ال؛ "ج���اء اليه���ود... وبد�ؤوا 
ينه�ش���ون في ن�س���يج حياتن���ا كالع���ث حتى لم 
يتبق �ش���يء بح�ض���ورهم العثّي ال���ذي جلبوه 
معهم �إلى كل مكان. و�سرعان ما �صارت تفوح 
من ال�ش���ارع رائحة كريهة، و�سرعان ما انتقل 
النا�س الأ�ص���ليون، و�سرعان ما بد�أت البيوت 
تتلف..". وكان ينظر �إلى �أميركا ك�شيء ب�شع، 
�إذ الجديد فيه لا ي�ش���به حالة الولادة بل النمو 
ال�سرطاني.. كان يفتقد �آثار القدم في مظهرها، 
وحت���ى �إن وج���دت ف�إنه���ا تبق���ى "مطمو�س���ة، 
ممح���اة من الوعي، مُدا�س���ة باحتق���ار، مُزالة، 
ملغ���اة بالجديد، والجدي���د يغدو، من يوم �إلى 
ي���وم، عثّاً ينه�ش في ن�س���يج الحياة، ولا يترك 

في �آخر الأمر غير فجوة هائلة". 

يدي���ن ميللر تاريخ القتل والإبادة في �أميركا، 
وي���رى �أن م���ا حدث م���ن عمران ووف���رة فيما 
بعد كان على ح�س���اب الم�ستوطنيين الأ�صليين 
م���ن الهن���ود الحم���ر، والزن���وج الذي���ن جرى 
اختطافه���م م���ن �أفريقي���ا ليعمل���وا عبي���داً في 
مزارع البي�ض المغت�ص���بين للأرا�ض���ي. ولذلك 
ف�إن الجميع متهمون، و�أيديهم ملطّخة بالدم؛ 

�أ�ص���لنا،  التفكير في  �أحمّر خجلًا عند  "�إنني 
في �أيدينا الم�ش���بعة بالدم والجريمة. لا مجال 
للتقلي���ل من ه���ول ذلك القتل والنه���ب، هذا ما 
اكت�ش���فته في �أثن���اء ترحالي في ط���ول البلاد 
وعر�ض���ها. كل رج���ل حت���ى �أقرب الأ�ص���دقاء، 

الكل �سفّاح في داخله". 
وخلال حياته �س���يمار�س مهناً عديدة، متنقلًا 

بين الولايات والم���دن والبلدات.. مهن مرهقة 
حت���ى ليح����س بنف�س���ه �أحياناً محتق���راً وك�أنه 
عبد �أو حيوان؛ "�أقف طوال النهار �أو �أم�ش���ي 
خل���ف الحماري���ن المربوط�ي�ن �إلى مزلجت���ي. 
لا �أف���كار ل���ديّ، لا �أح�ل�ام، لا رغب���ات. �إنن���ي 
في تم���ام �ص���حتي وخوائي. �أنا نك���رة. مفعم 
بالحياة وال�ص���حة حت���ى لأكاد �أ�ش���به الفاكهة 
الذكي���ة الرائح���ة الم�ض���للة المدلّاة من �أ�ش���جار 
كاليفورني���ا. يكف���ي �ش���عاع �آخر من ال�ش���م�س 

و�أتعفن".
وعل���ى الرغم م���ن �أن الكتاب متخم بالم�ش���اهد 
الجن�س���ية، المك�ش���وفة ح���د الب���ذاءة، �إلا �أنه���ا 
)�أي تلك الم�ش���اهد( لي�س���ت مقحم���ة على المتن 
الحكائي بق�ص���د الإثارة بل هي جزء ع�ضوي 
من���ه وحذفه���ا لاب���د م���ن �أن يت�س���بب بانهي���ار 
الكت���اب برمت���ه ويجع���ل منه ن�ص���اً �س���خيفاً، 

م�ضطرباً. 
�ش���غل الكلام ع���ن الجن�س، و�ص���فاً وم�ش���اهد 
وفل�س���فة، ج���زءاً غير قلي���ل من الكت���اب. فقد 
�آم���ن ميلل���ر وبح�س���ب قول���ه، �أن "م���ا يجع���ل 
الع���الم متما�س���كاً، كم���ا عرف���ت م���ن تجربتي 
القا�س���ية، ه���و العلاقة الجن�س���ية".. الجن�س 
ب، الغام�ض، والذي  هذا ال�شيء الفاتن، المعذِّ
ينطوي على واحد من �أ�سرار الوجود، ولعلّه 
ره ببراع���ة مده�ش���ة، هو  ال�س���ر الأول، ي�ص���وِّ
الخبير ب�ألاعيب���ه، وفنونه، وم���ا يقف وراءه 
من ن���زوات ودوافع مبهمة جبّ���ارة. رائياً فيه 
مفتاح الأعماق المظلمة حيث يت�ص���ارع الخير 
وال�ش���ر، وقوت���ا الحي���اة والم���وت، وتتناوب 
�شرارات المعنى والعبث. وحيث الجمال �آخذاً 
العالم على عاتقه، والحرية وهي تتن�صل من 
الآلام والخطايا. وحيث الوجود وا�ص�ل�اً �إلى 

اللحظة الحميمة لل�صدق والحقيقة.
كان و�ص���فه لفعل الجن�س م�ش���رقاً، كما لو �أن 
الجن�س هو تو�أم المو�س���يقى، �أو ر�ؤيا �شعرية 
لقدي�س يرتع����ش غبطة وهو واقف على حافة 
ار�س  الع���دم. معج���زة تتك���رر في كل م���رة ُمي
فيه���ا، ولا يفقد ق���وة الإبه���ار �أب���داً ك�أنها �أول 
ر�ؤية للمرء بعدما �شرعوا له باب الفردو�س.. 
تن�س���ى تمام���اً بعدم���ا تنتهي، ثم تنظ���ر ذاهلًا 
م���ن جديد.. ومن الم�ؤكد ان���ه فعل لا يخلو من 
بع�ض الن���زق ولاا�س���تهتار والعن���ف �أحياناً؛ 

"... كانت كحزمة من المفرقعات منطلقة، ومع 
كل ه���ذا غ���رزت �أ�س���نانها فّي، و�آذت �ش���فتيّ، 
وخد�ش���تني، ومزّقت قمي�ص���ي وماذا لم تفعل 
بحق الجحيم. حين ع���دت �إلى المنزل و�ألقيت 
نظ���رةً على نف�س���ي في الم���ر�آة كنت مو�س���وماً 

كثور مخ�صيّ".
ي�ض���عك ال���راوي في قل���ب الأحي���اء الفق�ي�رة 
م���ن نيوي���ورك �إبان الع�ش���رينيات م���ن القرن 
فك على ما يدور في ال�شوارع  الع�شرين، ويعرِّ
الخلفي���ة حي���ث يعي����ش المفل�س���ون العاطلون 
والمحتال���ون،  والمت�ش���ردون،  العم���ل،  ع���ن 
والل�صو�ص ال�ص���غار، والعاهرات الفقايرت، 
وال�شخ�ص���يات غريب���ة الأط���وار، �أي جي����ش 
المنبوذين والمغ�ضوب عليهم، حياتهم المجدبة 
يتح���رك  الكت���اب  وفي  والمتم���ردة.  العابث���ة 
الم�ؤل���ف با�س���مه الحقيقي )ه�ن�ري ف. ميللر( 
ه راوياً، �شاهداً على ما يجري، وم�شاركاً  بعدِّ
فيه. ناقلًا ال�ص���ور من غ�ي�ر �أقنعة �أو رتو�ش. 
وق���د دوّن كتاب���ه بمزاج متقل���ب، يتراوح بين 
الحق���د عل���ى الع���الم، ولاا�س���تعداد لارت���كاب 
جرائ���م، وب�ي�ن التحلي ب���روح هادئ���ة جميلة 
تحب كل �إن�س���ان على وج���ه الأر�ض، وتعرف 
�أن ام���ر�أة هن���اك، في مكان م���ا تنتظر. يقول؛ 
"ويكفي �أن �أتقدم بهدوء �شديد، برفق �شديد، 

ببطء �شديد، لأ�صل �إليها". 
كان يرى في الل�صو�ص والمجرمين والمحتالين 
�أخوت���ه، وكان ه���ذا، باعتقاده، �س���ر التحامه 
بالنوع الإن�ساني. وقد رف�ض المعايير الزائفة 
م���ون �أنف�س���هم عل���ى �أنهم  لأولئ���ك الذي���ن يقدِّ
م�ستقيمون و�أخيار. لكنه ي�صل حدّ النرج�سية 
في تقويم���ه لذات���ه؛ "لم �أع�ث�ر ده���ري رج�ل�اً 
يعادلن���ي في كرم���ي، وغفراني، وت�س���امحي، 
وابتهاجي، وتهوّري، ونقاء قلبي، �إنني �أغفر 
لنف�س���ي كل جريم���ة ارتكبته���ا، لأني ارتكبتها 
با�س���م الإن�س���انية".. وهكذا يقطر �ش���يء من 

ال�سخرية من كل جملة يكتبها.
�إنه مثال اللامنتمي ذو الح�سا�س���ية الخا�صة، 
الراف�ض، غير القانع، والذي لي�س با�ستطاعته 
التكي���ف، المنغم�س في التجرب���ة ب�إرادته على 
الرغم من وعي���ه بعقمها ولاجدواها. فالحياة 
في نهاي���ة المط���اف جديرة ب����أن تُعا����ش. و�أن 
عل���ى الم���رء �أن يح�ص���ل على �أكبر ق���در ممكن 

ال�ص���ارخة  الأبيقوري���ة  ه���ذه  متعه���ا..  م���ن 
تف�ض���ي به �إلى رف����ض الأخلاقية البرجوازية 
ال�س���ائدة، القائمة على الزيف والنفاق. وهو 
يف�ص���ح ع���ن ع���داء مك�ش���وف، لا ه���وادة فيه، 
لبل���ده �أمريكا؛ "لقد جبت �ش���وارع الكثير من 
بلدان العالم لكنني لم �أ�شعر في �أي منها ب�أني 
منح���ط ومذل كم���ا �أ�ش���عر و�أن���ا في �أميركا". 
ول���ذا فهو لا يرغب قط بالت�ص���الح، ناهيك عن 
لاا�ست�سلام؛ "لقد �أردت �أن �أ�شهد دمار �أميركا، 
�أراها ت�س���قط م���ن عليائه���ا �إلى الح�ض���ي�ض. 
�أردت �أن �أ�ش���هد ذل���ك لمج���رد لاانتق���ام، تكفاًير 
عن الجرائ���م التي اُرتكبت في حقي وفي حق 
�أمثالي مم���ن لم ي�س���تطيعوا �أب���داً �أن يرفعوا 
وا عن كراهيتهم، وتمردهم،  �أ�صواتهم ويعّرب
الدم���اء".  �س���فك  �إلى  ال�ش���رعي  وتعط�ش���هم 
ت فر�ص���ة �إلّا  وفي ال�ص���فحات التالي���ة لن يفوِّ
ويعبِّر عن �س���خطه من �أميركا وكراهيته لها. 
و�ستكون الم�ؤ�س�سة التي يعمل فيها، وي�شبِّهها 
بالم�س���لخ، مطلق���اً عليه���ا ا�س���م )�ش���ركة البرق 
ال�ش���يطانية الكونية ل�ش���مال �أميركا( مو�ضع 
�س���خريته، ي�صب جام غ�ض���به عليها، وينعتها 
ب�أ�ش���د النعوت بذاءة وق�سوة. وا�ص���فاً �إياها 
هك���ذا؛ "كان النظام كل���ه عفناً، ولا �إن�س���انياً، 
وقذراً، وفا�س���داً ف�س���اداً لا رجاء فيه ومعقّداً، 
بحي���ث �أن الأم���ر كان يتطلب عبقرياً لي�ض���في 
�أي ح����س �أو نظ���ام علي���ه، ناهي���ك ع���ن الرقة 
والتعاطف الإن�سانيين". و�إذ يحظى بمن�صب 
جيد فيها، يكون م�س����ؤولًا خلاله عن توظيف 
ال�س���عاة والكتبة وطردهم ف�إنه �سيتمادى في 
�إ�ش���اعة الفو�ض���ى داخل ال�ش���ركة ب���دل �إيجاد 
�صيغة للنظام. و�س���يقابل �أنماطاً مختلفة من 
ق  الب�شر، من الرجال والن�ساء، وهذا ما �سيعمِّ
معرفت���ه بطبيع���ة الجن�س الب�ش���ري، ومن ثم 
كيفي���ة التعامل م���ع الآخري���ن، لا بتهذيب، بل 

بوقاحة �أحياناً، وبتهكم في �أكثر الأحايين.
المنفلت���ة،  البوهيمي���ة،  الحي���اة  ه���ذه  قادت���ه 
ب�ش����ؤون  خب�ي�راً  يك���ون  �أن  �إلى  واللافت���ة، 
الحياة، لا يتحرج من النظر �إلى �أ�شد زواياها 
قبحاً وف�س���اداً وته���ر�ؤاً. وهذه و�ص���فة جيدة 
كما �أظن تهيئ فر�ص���ة ليكون الم���رء �إما ثورياً 
يحل���م بتغيير العالم، �أو كاتب���اً ينقل للآخرين 
تفا�ص���يل تجاربه في الحي���اة، �أو كليهما معاً، 
وقد كان ميللر كاتباً بحق، وربما ثورياً �أي�ضاً 
من وجهة نظ���ر معينة.. كان يمك���ن �أن يكون 
جاً، وقد ر�أى في دور المهرّج على الم�س���رح  مهرِّ
مجالًا حراً للتعبير عن الذات، ومدّ الل�سان في 
وجه العالم. غير �أن الكتب هي التي �س���حرته 
قب���ل وبعد �أي �ش���يء �آخر؛ "لع���ل الكتب التي 

قر�أتها قد �أف�س���دتني و�أنا لا �أزال برعماً". كان 
يم�ض���غ الكتاب حي���اً كما ي�ؤك���د. يجعله يُدمج 
في لحمه ودم���ه فتتخلق عن���ده روح جديدة، 
ويُع���اد ت�ش���كيل الع���الم �أم���ام ناظري���ه. وب���د�أ 
ي�شعر ب�أنه مخلوق كي يكون كاتباً. ومثل �أي 
�أحد ف����إن محاولات���ه الأولى في الكتابة كانت 
�إخفاقاً مريعاً. ولم يفتقر �إلى الإيمان بنف�سه، 
وهو الذي �سي�س���اعده في الم�ضي قدماً ليجعل 
الآخرين، في النهاي���ة، ي�ؤمنون به؛ "�إن على 
الم���رء �أن يكتب ويكتب ويكتب، حتى و�إن كان 
كل م���ن على الأر�ض ين�ص���حونك بعك�س ذلك، 

حتى و�إن لم ي�ؤمن بك �أحد".
ومثلم���ا يعترف ف����إن �أه���م ح���دث في حياته، 
وحت���ى �أهم من ق�ص���ة حب���ه الأولى، هو حين 
ت في  اكت�ش���ف دي�ستويف�س���كي، ف�إذ ذاك تغّري
ذهنه �ص���ورة العالم؛ "لم �أعد �أعرف �إن كانت 
ال�ساعة قد توقفت لحظة، هذا ما �أعرفه، كانت 
تلك �أول نظرة �ألقيها على روح �إن�سان، �أم هل 
�أقول بب�س���اطة �إن دي�ستويف�سكي كان �أول من 
ك�شف عن نف�سه لي؟ ربما كنت �شاذاً قليلًا قبل 
ذل���ك، دون �أن �أعل���م، ولكن من���ذ اللحظة التي 
انغم�س���ت فيها داخل دي�ستويف�س���كي �ص���رت 
�ش���اذاً ب�ش���كل مطلق، نهائي، را�ضٍ، وانطوى 
ع���الم اليقظ���ة العادي���ة، العم���ل اليوم���ي، �إلى 
الأبد". فهل كانت حياته، بعدئذٍ، هو �أن يكون 
قرين دي�ستويف�س���كي، �أم تراه �سعى، من غير 
كبير نجاح، للتخل�ص من ربقة ذلك ال�ش���يطان 
العبق���ري ال���ذي �أراه الهَ���ول، �أق�ص���د: �أعماق 
دي�ستويف�س���كي  فم���ع  الب�ش���رية؟.  الطبيع���ة 
"�ش���عرت ب���كل الكتب الت���ي قد �أكتبه���ا يوماً 
وهي تتوال���د داخلي". �أما لااكت�ش���اف الآخر 
ف���كان برغ�س���ون وكتاب���ه  المله���م في حيات���ه 
)التطور الخلّاق(، وعلاقته مع هذا الكتاب لا 
تكاد ت�ش���به علاقة �أي �أح���د مع �أي كتاب؛ "لقد 
�أ�ض���حى هذا الكتاب �ص���ديقي لأنه علّمني �أنه 
لا حاجة لي �إلى الأ�ص���دقاء. منحني ال�شجاعة 
عل���ى الوق���وف وحي���داً، وجعلني ق���ادراً على 
ا�ستح�س���ان الوح���دة. لم �أفه���م الكت���اب �أبداً. 
�أحيان���اً �أظ���ن �أني �أو�ش���ك �أن �أفه���م، لك���ن ذلك 
الفهم لم يحدث حقاً. لقد كان من الأهم �إلّي �ألّا 
�أفه���م". وهو يعتقد �أن اللغ���ز يكمن في معنى 
كلم���ة )الخلّاق( و�إدراكه لها. و�س���يتوقف عن 
الق���راءة مكتفياً بقراءة النا�س؛ "الآن �أ�ص���بح 
النا����س هم الكت���ب بالن�س���بة �إلّي. �أقر�أهم من 
الغلاف �إلى الغلاف ثم �أ�ضعهم جانباً؛ التهمهم 
واح���داً �إث���ر �آخ���ر. وكلم���ا ق���ر�أت �أك�ث�ر ازداد 
نهمي".. كانت الدادائية، ومن ثم ال�س���ريالية 
مو�ض���ة الثقافة في الجانب الآخر من البحر، 

ولم ي�سمع بهما �إلّا بعد ع�شر �سنين، لكنه، كما 
يب���دو كان دادائياً بالفط���رة و�إن لم يقر�أ كتاباً 
فرن�سياً واحداً. وعرفوا �أنه كاتب عظيم لكنه 
�س���يعاني طويلًا من �أجل لااعتراف، من �أجل 
�أن ي�سمحوا لكتبه �أن توزع، �أخاًير، في بلاده 

ال�شا�سعة المترامية الأطراف.
لي����س م���ن المنطق���ي التفك�ي�ر بنهاية للق�ص���ة 
الت���ي يحكيه���ا في الكت���اب عل���ى ل�س���ان راوٍ 
مم�سو�س. �إنها حياة مفتوحة على احتمالات 
�ش���تى، قد تبدو للوهل���ة الأولى وك�أنها عملية 
كفاح م�ض���نية من �أجل الفوز بالمتع الح�سية. 
لكنها، �أي�ض���اً، لي�س���ت كذلك. وق���د كان يعرف 
�إن الخ���ارج، �أي م���ا يحيط���ه �س���يء للغاي���ة، 
لكن���ه بالق���در نف�س���ه كان ح���ذراً م���ن داخل���ه، 
كان���ت محنته الوجودي���ة مركّب���ة؛ "كنت حقاً 
�أخاف من نف�س���ي، من �ش���هيتي، من ف�ضولي، 
م���ن مرونت���ي، م���ن قدرت���ي عل���ى النف���اذ، من 
لدانت���ي، م���ن �س���ماحتي، م���ن قدرت���ي عل���ى 
التكي���ف".. كان���ت ترعبه الوحدة، و�ش���عوره 
ب�أن���ه مختل���ف، و�إنه ولد في المن���زل الخاطئ، 
في الزم���ان والم���كان الخاطئ�ي�ن. وق���د �س���عى 
ليطف���و م���ع التي���ار، ليتزامن لا مع قَ���دَره، بل 
م���ع قَدَر الع���الم. بالكتابة، وبالمو�س���يقى التي 
ه���ي في عرف���ه فتّاحة الروح. لك���ن التيار كان 
يجري داخله من غير �أن ي�س���تطيع �إزاءه فعل 
�ش���يء. و�ض���اق ذرعاً بما كت���ب.. كتب مليون 
كلمة وجدها مادة متحفية لي�س���ت �إلّا، لا تُلهب 
العالم، وهو ال���ذي يحلم بان تخرج منه فكرة 
�ضخمة، حارقة، تقلب �أ�شياء العالم ر�أ�ساً على 

عقب.. يقول؛
الرق�ص،  �ص���الة  تح���ت  من  م���روري  "�أثن���اء 
�أفك���ر من جديد في ذلك الكت���اب، �أدركت فج�أة 
�أن حياتنا قد انته���ت. �أدركت �أن الكتاب الذي 
�أخطط له لم يكن غير �ض���ريح �سي�ض���مّها، مع 
ذاتي الم�سخّرة لها. كان ذلك قبل بع�ض الوقت، 
ومنذ ذل���ك الحين و�أنا �أحاول ت�أليفه. لماذا هو 
�ش���ديد ال�ص���عوبة؟ لماذا؟ لأن فك���رة )النهاية( 

�أكبر مني".
مدار الجدي كتاب باهر، م�سلٍ، يتدفق بعذوبة 
كالماء على �أر�ض���ية من المرمر، �أو كالمو�سيقى. 
�إنه متعدد الطبقات بحاجة �إلى نباهة خا�ص���ة 
للو�ص���ول �إلى �أعماقه���ا. وه���و في متنه يمثل 
�ص���ورة ذاتٍ غير �س���ويّة بالمعايير التقليدية، 
ب���ة، حالمة، متم���ردة، يخو�ض في  ح���رّة، متوثِّ
عالم م�أزوم، غير �س���خي بما يكفي، وغير �آمن 
بالم���رّة، وقد �ألفى نف�س���ه في���ه، في الوقت غير 
المنا�س���ب.. كتاب من الم�س���تحيل تلخي�صه، �أو 

�إعطاء فكرة وافية عنه، في ب�ضع �صفحات.

�سعد محمد رحيم

"مدار الجدي": نزوات حرة في عالم مختل

م��ا ال��ذي يخرج به ق��ارئ كتاب )مدار الج��دي/ هنري ميلر/ ترجم��ة �أ�سامة منزلج��ي/ دار المدى 
2009(؟. ما القيمة المعرفية والجمالية التي يمكن ا�ستخلا�صها من قراءتنا لمثل هذا الكتاب؟. 

في الب��دء، هذا كت��اب تتلب�س فيه ال�سيرةُ الذاتية ال�سردَ الروائي �إلى الحد الذي يكون من ال�صعب 
مع��ه الف���صل بينهما، �أي �أنه عمل تخيي��ل لكن من وحي تجربة حقيقي��ة في الحياة. وهي تجربة 
�صاخبة، حارّة، حيّة، فا�ضحة، وح�سيّة �إلى درجة مهولة. ولا �شك �أن كتاباً كهذا �سيُ�صيب القارئ 
الم�سك��ون بالتابوهات والمخاوف ب�صدمة وهلع.. �إنه نت��اج عقل متحرر بالفطرة، �أي �أنك لن ت�شعر 
ب���أن ثم��ة تكلفاً وادع��اءً فارغاً يق��ف وراء ت�أليفه. وهو كت��اب �ساخر، �سخريت��ه تلقائية، مت�أتية 
م��ن الت�صوير الواقعي المف��رط لعالم مختل في علاقاته، غير عادل، وتعمّ��ه الفو�ضى. و�أعتقد �أن 
هنري ميللر هو الأب الروحي لتلك المدر�سة الروائية الأمريكية المعروفة با�سم الواقعية القذرة، 

والتي من �أقطابها المحدثين كاتب بقامة بول �أو�ستر. 



مــن اصـــدارات 


