



مَنْزِلَةٌ

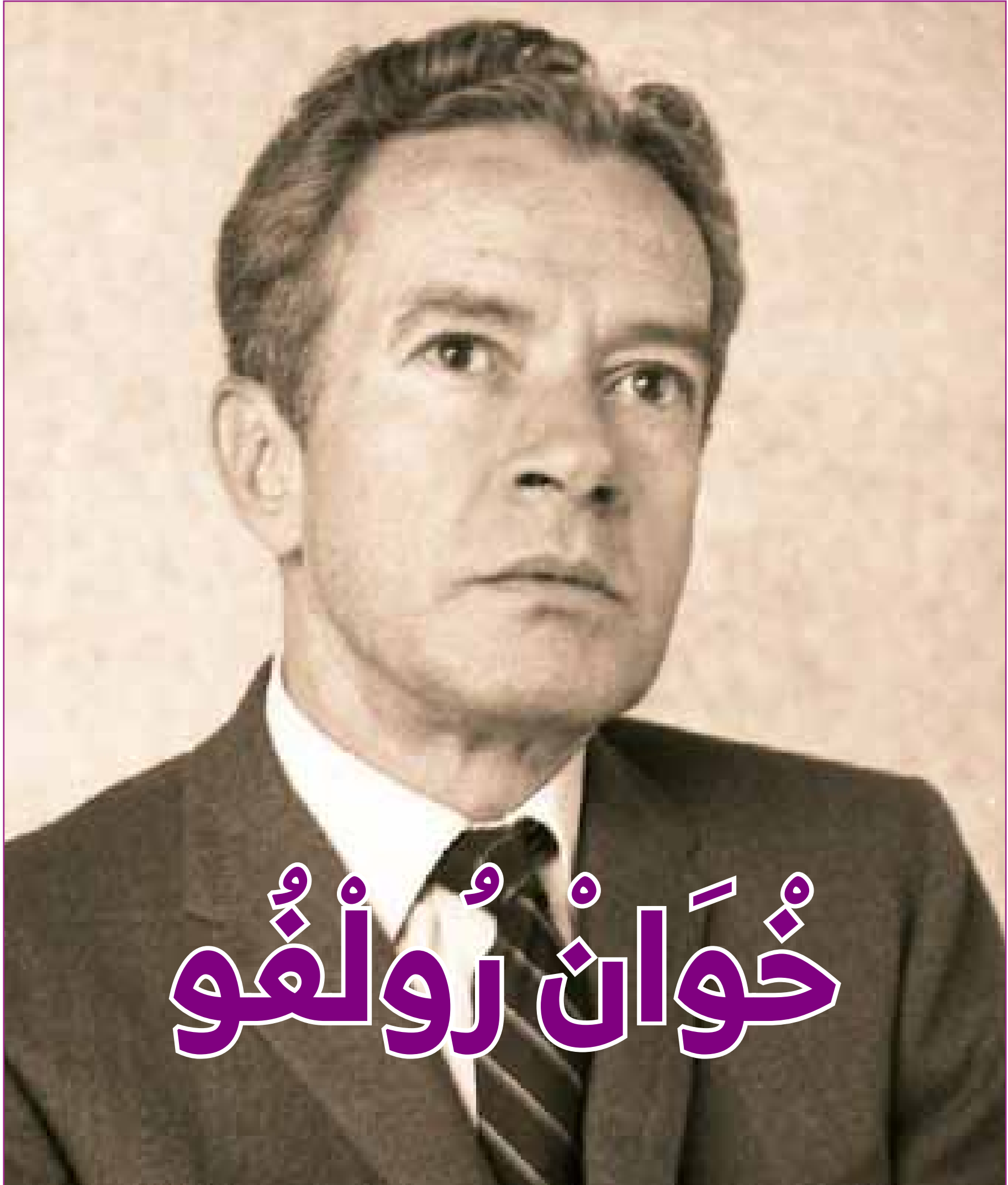
رئيس مجلس الإدارة رئيس التحرير

[www.almadasupplements.com](http://www.almadasupplements.com)

العدد (5185) السنة التاسعة عشرة - الأربعاء (18) أيار 2022

منارات  
m a n a r a t

ملحق أسبوعي يصدر عن مؤسسة للإعلام والثقافة والفنون



خَوَانٌ رُوغُو

# الكاتب المكسيكي خوان رولفو.. مآهات الصمت أو صمت المآهات!

د. محمد محمد الخطابي

”هواء التلال“، كتاب يحتوي على 81 رسالة كتبها الكاتب المكسيكي الذائع الصيت خوان رولفو ما بين 1946 و 1950، تكشف لنا عن جوانب غير معروفة في حياة هذا الكاتب الكبير في شبابه، هذه الرسائل التي وجهها إلى زوجته (كلارا أباريسيو) يحفل بالمعاني الجليلة، والمشاعر الجميلة، وصور المعاناة، ومشاهد الحياة اليومية القاسية لكاتب في مقتبل العمر، وشرح الشباب، وريعانه، كان في ذلك الإبان لما يزل نكرة في عالم الخلق، والعتاء، والإبداع، يقول الناقد الإسباني كارلوس بلانكو أغيئارا عن هذا الكاتب المبدع: إننا نجد في أدب رولفو دائماً شخصيات ما تتحدث، أو بالأحرى نهمس كما هو الحال في بطله ”بيدرو بارامو“، ففي القصة يصل ”خوان برسيادو“ إلى ”كوما“ باحثاً عن والده، ويذرع الشوارع الغارقة في ضباب كثيف، ويكتشف أن مخاطبيه لا وجود لهم، إذ أنهم في الواقع قد فارقوا الحياة منذ مدة وهم الآن أرواح هائمة، تائهة تبحث عن أحد الأحياء لتصلبي من أجله، ثم يكتشف ”برسيادو“ شيئاً آخر، غريباً ومثيراً للإنتباه، جميع الذين يلتقي بهم من الغرباء إلا أنهم يعاملونه معاملة حميمية عائلية، لأنه في الواقع ينتمي لعالمهم، إذ يموت البطل بالفعل في الصفحة 73 من الكتاب، لكن القصة تستمر باستعمال أصوات مستقلة!

## كلمات كأنها مجترّة بفعل هبوب الرياح

يؤكد الناقد خوان بيغورو من جهته، أن خوان رولفو يفجر الكلام العامي في البداية المكسيكية، وهو يحرص على أن تصل الكلمات إلى المتلقي في طلاقة، وعفوية، وتلقائية، وإنسياب ومن دون قيود، حيث تغدو كلماته وكأنها مجترّة بفعل هبوب الرياح، وفي قصص إحدى رواياته الأخرى وهي ”السهل الملتهب“، يمكن عمق وقوة هذه القصص في حوارياتها وفي إطلاق العنان للضمير من عتمة الليالي الحالكة في شكل نذبات صوتية تكاد لا تسمع، حيث يخيل للسامع وكأن ناطقها لا صوت لهم، إنها أصوات خالية من أدنى حشجة أو ضجيج أو بهرجة، وقد أشار بعض الدارسين لأعمال رولفو إلى أن الكاتب كان يستند إلى تجربته الشخصية، ويستقي من حياته الحميمية المعاشة في حظيرة عائلته، أو محيطه، فبعيد سرد الحكايات ذاتها التي سمعها من فم رجال قريته. إن قمة معاناة رولفو تجسد بالفعل في هذا الأسلوب الأسر العميق المشحون بالأفكار المحيرة، فقد اخترع رولفو طريقة رمزية لعت هؤلاء المنكوبين من المذنبين في الأرض المنتشرين في أماكن بعيدة هامشية، وفي أصقاع نائية مهجورة، إحتفى فيها كل الناس، وإمضى فيها كل أثر للحياة، إحتفى كل شيء حتى كلابها، فلم يعد هناك من نباح أو صياح، أو نواح حتى إجتياح في وجه الصمت القاتل المطبق، بعض أبطاله أناس وشخصيات منبودة في التاريخ، أناس غارقون في البؤس والتعاسة حتى أصبحوا لا يهابون أي شيء. في هذا الجو المضطرب، وفي خضم هذا العنف الخارجي للحياة في الأجواء البائسة والصامتة للقرى والمدن المكسيكية النائية، تتحرك هذه الشخصيات التي ينعكس عليها، وعلى طباعها، وتصرفاتها كل ما تراه، أو تسمعه، أو تلمسه، أو تعيه.

## رولفو يعيون غونتر غراس

عندما وصل خوان رولفو عام 1982 إلى قاعة المهرجان الأدبي العالمي ببرلين الغربية إكتشف أنه قد نسي نظارته للقراءة عن قرب، وصار الحضور من كل نوع، ومن مختلف أصقاع المعمورة ينظرون إليه بشغف، ويترقبون ما سوف يقول لهم صاحب بيدرو بارامو” والسهل الملتهب“ الذي كان جالساً إلى جانب الشاعر الألماني الراحل مؤخرًا غونتر غراس، فاستعار



هم يعملون تحت رقابة مشددة كأن لم تكفهم تلك المآهات العملاقة التي لا تعرف سلام النفس، وأظن أنني لن أتحمل طويلاً بأن أكون ذلك العريف الذي يريديوني أن أكونه في هذا المصنع، إن مجرد التفكير في العمل بهذه الطريقة يزعجني في دهاليز أحزان لا قرار لها، ويجعلني أشعر بمرارة، إلا أن التفكير فقط في أنك موجودة يقضي عني تلك الأحزان، ويبعد عني تلك المرارة الكريهة. وجاءت في إحدى الرسائل هذه المقطوعة: ”اليوم جئت منك إليك مشدوداً إلى ظلك، متأملاً الليل، أنظر إلى السحاب السابح وسط الظلام كدموع تحيط بالقرم البهيج، الأشجار حالكة، والنجوم رخوة اليوم، رأيت كيف كان الليل عالياً جداً في كل مكان، وتوقفت أحرق فيه كمن يتوقف عن المشي بعد أن أضناه المسير“.

على ضفاف وادي الحجارة المكسيكي تقول ”كلارا“ إن كتاب ”هواء التلال“ الذي نشر بعد رحيل خوان رولفو، يلقي الضوء على العديد من القضايا التي لها صلة بكتابات، وبه شخصياً مثل إدعاء بعض النقاد بأنه كاتب برز في غضون سنتين، وأنه لم يكن يجيد الكتابة قبل ذلك، خاصة أنه كان يعمل داخل مصنع للعجلات المطاطية. وكتشف في هذا الكتاب أن بعض مضمات قصصه التي حققت نجاحاً باهراً، وإنتشاراً منقطع النظير كانت تدور بخلده منذ ذلك الأوان، مثل قصته الشهيرة ”بيدرو بارامو“، حيث كان يفكر في وضع عنوان آخر لها وهو ”نجمة إلى جانب القمر“ أو ”هسمات“. وتلقي هذه الرسائل الضوء من جهة أخرى على كيفية ولادة هذا الكاتب، كما تتضمّن حقائق مثيرة عن حياته في طور الشباب تتنافى مع ما قيل عنه في بلده المكسيك، وتشير ”كلارا“ إلى أن زوجها كافي، وناضل، وعمل كثيراً حتى أصبح كاتباً ذا شأن كبير في بلده، إنه كان في حاجة إلى من يشد أزره وسط هذا الخضم الهائل، وكانت كلارا تشجعه على المضي قدماً في السبيل الذي إختاره لنفسه، وكانت تقول له دائماً: ”كافح من أجل شيء أحببتة“.

رولفو نظارة غراس، وقال للحضور متواضعاً إنه سوف يقرأ عرضه بعيون معلمه...!

إن رولفو مثل ثعلب صديقه الكاتب الهوندوري الكبير ”أوغوستو مونطيروسو“ الذي يطلب من الثعلب كتابة قصة ثانية، ويكتب الثعلب قصة رائعة، ويعود ليطلب منه المعجبون به أن يكتب قصة ثالثة، وذلك في محاولة منهم لاستدراج الثعلب والثعر، ويكتشف الثعلب المكيدة، ويقرر التزم الصمت. وهذا ما حدث لرولفو بالفعل، وكان قصة مونطيروسو مستوحاة من حياة رولفو نفسه، وهي مدرجة ضمن مجموعة أوغوستو مونطيروسو التي تحمل عنوان ”النشأة السوداء وحكايات أخرى“، لقد التزم رولفو الصمت بعد أن أدرك قمة سلم المجد الأدبي بعمله المقتضين الراعين ”بيدرو بارامو“، و”السهل الملتهب“ الذين أكد بهما للعالم أجمع أن الأدب الحق هو بالفعل ما قل ودل، وليس بالهذر طولت خطبه.

## من عامل في مصنع إلى مقام سوفوكليس..!

خوان رولفو لم يفكر قط في حياته نشر كتاب ”هواء التلال“ المتضمن لرسائله إلى زوجته ”كلارا“ التي وجهها إليها وهي بعد في مقتبل العمر. تحفل هذه الرسائل بالأدب الرفيع، والتحليل الدقيق لمجريات الحياة وتسجيل كل ما يجري ويدور حوله في تلك الفترة من حياته. في إحدى الرسائل التي كتبها رولفو لكلارا عام 1941، يقول عن أحد المصانع المطاطية التي كان يعمل بها: ”إنهم (العامل) ليس في مقدورهم رؤية السماء، يعيشون في الظل الذي يزداد ظلاماً وحلقة من فرط كثافة الدخان المتصاعد، يعيشون وقد إكتسب لونهم السواد لمدة ثماني ساعات متوالية خلال الليل والنهار، كما لو لم يكن هناك وجود للشمس أو السحاب في السماء، كما لو لم يكن هناك هواء نقي ليستنشقوه. هكذا دائماً من دون كلل حتى يوم مماتهم، حين يرتاحون. إنني أحمي لك عما يجري مع عمال هذا المصنع الذي يغشاها الدخان من كل جانب، وتنبعث منه رائحة كريهة، ومع ذلك

لقد أحب رولفو كلارا عندما كانت تبلغ من العمر ثلاثة عشر ربيعاً، واشترطت عليه أن يتريث ويصبر مدة ثلاث سنوات ليصبحا خطيبين. وكان رولفو قد تعرّف على زوجته في محل لبيع المتلجات (البوظة) في مدينة ”وادي الحجارة“ المكسيكية، وكانت تصغره بعشر سنوات. وتشير كلارا إلى أن جميع الرسائل التي وجهها إليها زوجها تحتل مكاناً خاصاً في قلبها، وقد قرأتها عدة مرّات وكانت تحتفظ بها، من دون علم منه، حيث لم يسألها قط عنها. قال لها ذات مرّة عندما أهداها أحد كتبه: هذا الكتاب مكتوب على هيئة صورتك، ولقد تألقت صفحاته بقلبك.

تعرّض رولفو لهجمات عنيفة من طرف معاصريه من الكتاب المكسيكيين، وقد بلغ به الأمر في بعض الأحيان أن مرّق قصصاً كان قد كتبها من فرط حزنه، وتعاسفه، ونكده. لقد كتب ذات مرّة يقول لزوجته في هذا السياق: ”إننا نعيش في عالم تملأه البقرات الهزيلة، حيث نرى أن الفقراء يزدادون فقراً، والأغنياء تنتقص وتبتز ثرواتهم، إلا أننا نختز هذا الزمن الذي نعيشه، بل لقد فرض علينا فرضاً، لقد ولدنا بأعجوبة، وترعرعنا بأعجوبة، وهذه الحياة التي ما زالت توهب لنا هي شيء شبيه بالمعجزة، ولهذا فأنا لا أشك، خاصة الآن، أننا نحن الإثنين معاً، سنصبح قوتين لنتحمل قوة الحب والسعادة، أو نقتل الحزن والألم أو أي شيء آخر قادم، هكذا سنكون أنا وأنت صديقين حميمين يدعيان كلارا وخوان، سنكون كصخرة صامدة في وجه التيارات العاتية، والأنهار الجارية الجارفة، متآزرين بثبات ضد كل شيء، سنضع أو نضع عالماً خاصاً بنا، عالمك وعالمي، هذا ما أرجوه لك، أن أمنحك كل ما هو موجود، إلا أنه يتعدّر علينا أن نصبح مثل الآلهة، فنحن لسنا سوى مخلوقات بشرية تعيسة، وعلينا أن نطلب من الخالق أن ينظر إلى حالنا“.

## غارسيا مركيز وخوان رولفو

لقد وصف الكاتب الكولومبي الكبير غابرييل غارسيا ماركيث (الحاصل على جائزة نوبل في الآداب 1982) الثلاثمائة صفحة التي تتألف منها أعمال رولفو، بأنها قد وضعت في مصاف أعمال سوفوكليس. ويرى الكاتب الإسباني خوان بونيا أن الفرق بين رسائل خوان رولفو إلى كلارا أباريسيو، ورسائل غوستاف فلوبير إلى لويز كويير واضح، فأنت في مقدورك أن تقرّ رسائل فلوبير وتستمع بها بصمت حتى ولو لم تكن قد قرأت ”مدام بوفاري“، إلا أن الذي لم يسبق له أن قرأ ”بيدرو بارامو“ أو ”السهل الملتهب“ ويشعر بالتالي بإعجاب كبير مسبق نحو هذا الكاتب الغد، قد لا يستمتع بعق هذه الرسائل الفريدة.

يقول رولفو عن عائلته: كانت أسرة متعدّدة الأفراد، لم يعيشوا قط فترات سلام في حياتهم، كانوا كلهم يموتون في سن مبكرة، وجميعهم ماتوا بطعنة من الخلف، وأن أحد أفراد عائلته، وهو دافيد قتله جواد والده، مات مغتالاً مثل إميليانو ساباتا، وسانشو فيينا، كلهم ماتوا على أثر كمين نصب لهم، كلهم ماتوا في الثالثة والثلاثين من عمرهم..!

كم أنت محب يا ”غابرييل“ أجل.. ثلاثمائة صفحة فقط من الإنتاج الأدبي المبدع وضعت هذا العامل البسيط في مصنع للعجلات المطاطية وهو ”خوان رولفو“ في مصاف أحد أقطاب المسرح اليوناني الشهير سوفوكليس. ولا عجب إن كان الذي يقول هذا هو الكاتب العالمي الحاصل على نوبل في الآداب، غابرييل غارسيا ماركيث نفسه، خاصة إذا علمنا أن بلديّه وموطنه الكاتب الكولومبي الكبير الراحل ”الفارو موتيس“ عندما أهدى إليه لأول مرّة كتاب ”بيدرو بارامو“ لرولفو، ناوله إياه وهو يقول له: خذ تعلم..!

×كاتب، باحث، و مترجم من المغرب، عضو الأكاديمية الإسبانية – الأمريكية للآداب والعلوم – بوغوتا – (كولومبيا).

# بيدرو بارامو - خوان رولفو

حسين الضو

بأحد المغالين، أبونديو، ويوصله إلى كوما لا، يكتشف أن بيدرو بارامو قد مات منذ سنوات عديدة وأن المدينة كلها مجرد بقعة مهملة وقرية مهجورة تهيم فيها الأرواح، فتبدأ بعد ذلك رحلة خوان مع الأرواح التي تقطن البلدة، والأصوات التي تخرج من شقوق والجدران، من خلال سرد يشبه الحقيقة والحلم والهلين.

من يشهد على الشاهد؟

من المستحيل أن تكذب الموتى

تبادرت إلي ذهني هذه الافتتاحية من رواية "تريستانو يكتصر" لأنطونيو تابوكي أثناء قراءتي لبيدرو بارامو، إذ تشكل هذه المقولة ركيزة رئيسية في أسلوب السرد لدى رولفو من حيث زاوية النظر والموثوقية، فالسرد تمثل في تصوير حيوات الأرواح التي تسكن المكان كما لو أنها حية، وجاءت على ألسن مختلفة بشكل متداخل وذات انتقال "شبحي" بين الأصوات، ولهذا قد يبدو سفر خوان للهولة الأولى مكانياً أو جغرافياً، إلى كوما لا، بينما في الحقيقة كان سفره زمنياً عبر ذاكرة وتاريخ تلك المدينة، وما فعلته عائلة بارامو بها. وأسلوب السرد يتناسب مع هذه القراءة التاريخية للمدينة فجاء متعدد الزوايا لينقل الأحداث بصورة بانورامية، أعضاؤها كانت نكريات الأموات.

تشبه هذه الرواية الكثير من أعمال الأدب اللاتيني ذات الشخصيات الكثيرة والخط الزمني المبعثر، حيث تمضي الحكمة بخط متعرج ومتصل، تكون كل انعطافة فيه حبكة ثانوية بشخصيات مختلفة وأحداث في زمن مختلف عما سبق، وبخاتم الرواية تكون هذه الحكمة تامة ولكن متفرقة في ذهن القارئ، يحتاج لترتيبها زمنياً ليستطيع سد الثغرات التي لمج لها السارد ولم يقلها، وتكوين وحدة موضوعية ومعنى متماسك. وبهذا تغيب الشخصية الرئيسية ويكون البطل الوحيد هو المكان -كوما لا- وأن جميع الأحداث لا أهمية لها في ذاتها ولا تحتل دوراً إلا إذا كشفت جزءاً من حقيقة المكان أو

"كتاباته المنشورة مجتمعة لا تتجاوز ٣٠٠ صفحة، لكنها كما اعتقد تماثل ما نعرفه من أعمال سوفكس، عدداً واستمرارية". هذا ما قاله الروائي الكولومبي الحائز على جائزة نوبل، جابرييل غارسيا ماركيز عن المكسيكي خوان رولفو صاحب الرواية الوحيدة "بيدرو بارامو". وعن الرواية قال ماركيز أنها عادت طريقه لبناء رائعته "مئة عام من العزلة" وادعى أنه يستطيع سرد العمل عن ظهر قلب، وبالقلوب أيضاً. ومن يقرأها يجد أن ماركيز لم يكن يبالي على الإطلاق، فهي رواية -بالرغم من قصرها- يصعب الإمساك بها، وغزيرة فنياً وموضوعاتياً، وهي لا شك تنتمي لروايات الواحدة أو الروايات البيتمية التي كتبت كصرخة وحيدة مدوية لكتابتها ولا زال صداها يرن في الأوساط الأدبية والنقدية، مثل "ذهب مع الريح" و"الحارس في حقل الشوفان" و"صورة دوريان غراي"، وعربياً "الحزام"، وغيرها اللاتي فاقت شهرتهم شهرة مؤلفيها. وهنا دليل بأن الإضافية الثقافية الحقيقية للمكتبة الأدبية هي نوعية وليست كمية.

ارتباط اسم ماركيز بخوان رولفو يؤكد التوقع بالغرائبية والواقعية السحرية في العمل. تلك الأجواء التي يتجاوز فيها السريالي بالواقعي، ويتسرب جزء من كليهما باتجاه الآخر بشكل متزامن. فالرواية تبدأ باحتضار أم خوان بريثادو، وتوصيتها لابنها أن يرحل إلى كوما لا، حيث يعيش أبوه خوان بارامو، وأن يطلبه بتعويض نسيانه وعدم اهتمامه له ولأمه، ولكن حين يلتقي خوان

الخطاب الذي يستلزم الكلام الاعتيادي، ولكنه في فعله هذا إنما يبلغ بنا -بصورة تنطوي على مفارقة- إلى تملك التجربة تملكاً أعمق وأشد امتلاءً وصميمية، إضافة إلى الجمع بين مائة الحكمة وعمق الشخوص بالرغم من كثرتها، وكأن الرواية تماثل الأعمال الملحمية الضخمة، ولكن في أقل من ٢٠٠ صفحة، وهذا ما يجعل هذه الرواية تقارب العلامة الكاملة.

عن جريدة الرياض



أفراده بالتساوي. بل حتى شخصية بيدرو بارامو التي عُنونت الرواية بها والتي لم يكن لها ثقل في الرواية إلا بسبب أثرها على كوما لا، لم تبدأ قصته إلا في المنتصف، ولم تسرد إلا بعد أن توفي خوان ودفن في كفن واحد مع دوروتيا، وبدأت تروي قصة بيدرو له، بل أن حدث موت خوان جاء سريعاً وغير مؤثر طالما السرد مستمر ولا فرق بين الأحياء والأموات، لا سيما إن كانت الأحداث مستمرة في الالتفاف والصب في كوما لا.

تكون قيمة الفقر والحالة الاجتماعية وقوة وسيطرة الطبقة العليا، عادة، حاضرة في الأدب اللاتيني كأداة تشريح للواقع السياسي الفاسد والانحلال الأخلاقي، وأن الدين ذات قابلية للاستغلال في خدمة هذه السياسة، ولكن رولفو جمع ذلك كله وأخذ به نحو خطوة إضافية، حيث قلب فكرة ارتباط الدين بالفقراء، واستغاله لهم والدين للفقراء ليصبح الدين للأغنياء. وتمثل هذا المفهوم في الصراع الداخلي لأب رينتابيا وموقعه بين الفقراء أصحاب الخطايا البسيطة والذين لا يستطيعون دفع ثمن صكوك غفرانهم، وبين الأغنياء أصحاب الجرائم الكبرى الذين يملكون ثمن غفرانهم وخالصهم، ويقبول الأب رينتابيا اعترافات الأغنياء، يكون قد انتصر للغنى والثروة كقيمة عليا، إذ لا يمكن للدين أن يستمر دون أموالهم، وعليه لم تكن أرواح هؤلاء المجرمون الموتى تهيم في زقاق كوما لا كما الفقراء، بل كانت غائبة في الرواية لأنها في نعيم الجنة بأموالها.

يحدث أحياناً أن يكون الجانب الموضوعاتي معوضاً للنقص في الجانب الفني، والعكس. ولكن عندما قرأ "بيدرو بارامو" فإننا نرى أن الجانب الموضوعاتي والجانب الفني الجمالي مكملان لبعضهما البعض، حيث استطاع خوان رولفو من الحفر عميقاً في ثيمات متعددة كالدين والذاكرة والعنف والجنون والنار، وبذات الخطاب الأدبي المغرب الذي أرادته الشكلانيون،

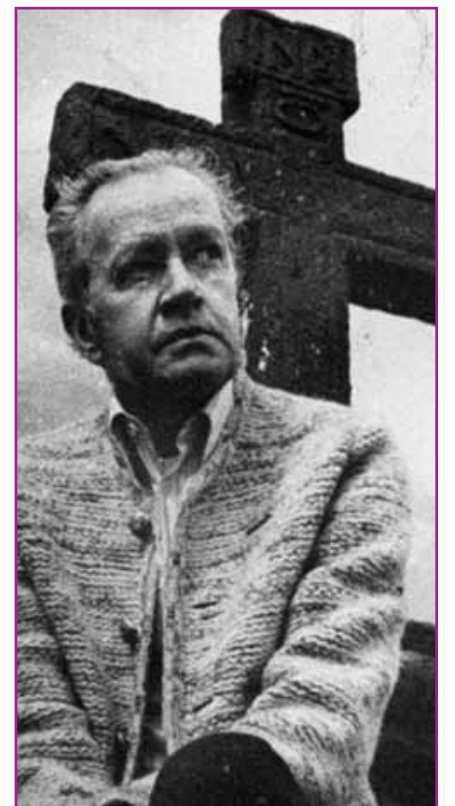
## «دفاتر» خوان رولفو.. نجت من نزعتة الجارفة لتدمير المسودات والمخطوطات

شوقي الرئيس

في عام 1955 صدرت للمكسيكي خوان رولفو روايته الثانية بعنوان «بيدرو بارامو» التي تدور حول الشواغل والهواجس الاجتماعية والنفسية لسكان الأرياف بعد الثورة المكسيكية. يومها كان رولفو، الذي توفي في عام 1986 مصاباً بسرطان الرئة، في الثامنة والثلاثين من عمره، ومنذ ذلك اليوم انقطع نهائياً عن الكتابة رغم أن روايته تلك لاقت نجاحاً منقطع النظير بين القراء والكتاب والنقاد الذين اعتبروها من عيون الأدب الأمريكي اللاتيني والعالمي.

لكن تبين بعد وفاته أن رولفو لم يتوقف عن الكتابة بعد صدور روايته الشهيرة، كما لم يتوقف عن القراءة، التي كانت شغفه الأول الذي تشهد عليه مكتبته التي كانت تضم 15 ألف مجلد في التاريخ والهندسة والأدب والجغرافيا والأنثروبولوجيا، والتي قال عنها: «أكتب كالهواة وأقرأ كالمحترفين». مطالعته تلك تركت لنا مجموعة كبيرة من الخواطر المدونة باليد في عدد من الدفاتر التي «نجت» من نزعتة الجارفة إلى تدمير المسودات والمخطوطات، والتي تحتفظ بها العائلة جزءاً من الأرشيف الذي تشرف عليه المؤسسة التي تحمل اسمه، والتي كشفت مؤخراً عن أنها تتفاوض على نشر بعضها مع وكالة «كارمن بلاسيل»، الإسبانية التي كانت وراء نشر الأعمال الأولى لكبار الأدباء الأمريكيين اللاتينيين، مثل غارسيا ماركيز، وفارغاس يوسا، وخوليو كورتازار.

في خواطر رولفو المدونة بخطه الرفيع المائل بحث ومراجعة في الأدب البرازيلي، وآخر في الأدب المكسيكي، يرجح أنها تعود لأربع سنوات قبل وفاته، وأنها كانت آخر ما كتبه. ويقول مدير المؤسسة، فيكتور خيمينيز، إن الأبحاث التي



تبحره بوضوح في مقالات البحث التي نشرها في الكثير من المجلات المتخصصة والمحاضرات التي ألقاها حول آداب الولايات المتحدة، ويوغوسلافيا، والمجر، والبلدان الإسكندنافية، وبخاصة حول الأدب البرازيلي. أما اطلاعه الواسع والعميق على الأدب المكسيكي، فقد جعل منه مرجعاً يخشاه الكتاب والنقاد على السواء.

كان رولفو يولي اهتماماً خاصاً بالشعوب الأرومية وبتطوقها ومعتقداتها، وبالعلاقة الإنسان بالأرض والطبيعة. وكانت شخصيات رواياته نادرة الحركة، يكتفي بدفعها إلى التفكير والتذكر والإفصاح عن مخاوفها وغضبها وحقدتها وندمها.

يروى غارسيا ماركيز في مذكراته ما يلي: «صعد صديقي ألفارو موتيس سلالم الطبقات السبع في المبنى الذي أسكن فيه حاملاً تحت إبطه حزمة من الكتب أخذ أصغرها وناولي إياه ثم قال ضاحكاً: اقرأ هذه الرواية وتعلم! كانت تلك رواية (بيدرو بارامو) التي لم تغض عيناك تلك الليلة قبل الانتهاء من قراءتها الثانية. منذ قراءتي رائعة كافكا (المسخ) في بيت الطلاب الذي كنت أسكنه في بوغوتا لم أشعر بمثل الانفعال الذي شعرت به تلك الليلة».

ويقول الأرجنتيني خورخي لويس بورخيس: «(بيدرو بارامو) من أفضل الروايات الأمريكية اللاتينية، لا بل العالمية». أما الكاتبة والمفكرة الأمريكية سوزان سونتاغ فقد كتبت في آخر بحث أدبي طويل نشرته قبيل وفاتها في فرنسا تقول: «... ليست رواية (بيدرو بارامو) من قمم الأدب العالمي فحسب، بل من أكثر الكتب تأثيراً في القرن العشرين».

عن الشرق الأوسط

أجراها الاختصاصيون الذين يراجعون أرشيف رولفو تبين أن هذه المخطوطات هي تكملة لنصوص سابقة، منها مقدمة رواية للكاتب البرازيلي خواكيم ماري ماتشادو، ومحاضرة ألقاها رولفو في جامعة هارفارد عام 1981 حول الأدب المكسيكي. وستكون هذه الأعمال، التي ستصدر في الخريف المقبل، الأولى التي تُنشر له منذ عشرين عاماً بعد صدور «رسائل إلى كلارا» التي تضمنت المكاتبات الغرامية التي تبادلها رولفو في أربعينات القرن الماضي مع التي أصبحت زوجته فيما بعد.

منذ صدور روايته الشهيرة «بيدرو بارامو» لم ينشر رولفو أي عمل روائي، باستثناء قصة صغيرة بعنوان «الديك الذهبي» في إحدى المجلات الأدبية، ومع مرور السنين تحول امتناعه عن النشر إلى أسطورة، في المكسيك وخارجها، ساهم هو في تغذيتها وإضفاء هالة من الألفاظ والأسرار حولها. وعندما سئل مرة عن سبب توقفه عن النشر أجاب: «بعد وفاة العم سيليرينو لم يعد هناك من يقص عليّ أجمل الحكايات». لكن العم سيليرينو لم يكن هو صاحب المقاطع الشعاعية الساحرة التي وصف بها رولفو عالم الأرياف المكسيكية، ولا توقف هو عن الكتابة. وكما يتبين من الأبحاث الأخيرة في أرشيفه، انكب سنوات عدة في الستينات على كتابة رواية، أشار إليها في إحدى المقابلات وقال: إن أحداثها «تدور في زمن الاستعمار الإسباني وتسرد حياة عائلة تعيش معضلة النفس البشرية وتلجأ كاهي عصبي المزاج لمعالجتها».

لم يلتحق رولفو بالجامعة سوى بضعة أشهر، لكنه عُرف بعصاميته عن طريق المطالعة الدؤوب واكتساب المعرفة بدقة وصرامة في حين كان يكسب رزقه بائعاً متجولاً ثم موظفاً حكومياً. ويتبدى

# بيدرو بارامو.. الكتابة بلا بوصلة

## هاله ابوليل

على الأرجح قد تصادفك في أغلب واجهات المعارض أغلفة تحمل أرقاماً لروايات حديثة، فتتعبق فما الذي يعنيه الكاتب من استخدام هذه الأرقام !!! جميعنا يعرف لعنة الرقم 666 أليس كذلك !!! ولما لا يعرف نشير لتلك السلسلة من الأفلام، التي جعلت من الرقم الثلاثي 666، مقرونا بالتمرد الشيطاني، حتى أن بعض النسوة - اللواتي لديهن قابلية عالية للإيحاء، قد تتفقد رأس طفلها، لئلا يكون موصوماً بهذا الرقم الملعون لأنه رمز للشيطان.

ولكن هذا الأمر - تعدى تلك الخزعبلات والنبوءات القائمة على عالم غرائبي من الميتافيزيقا السال وراثية، ليصل إلى نوع من المغامرة الأبداعية التجريبية في الأدب والفن. أما كيف حدث ذلك !! فما عليك سوى قراءة رواية عوليس لتعرف كيف استغل "جويس" معرفته بمدينة "دبلن" وإستخدامه لقاموس توماس في ذكر حقائق كثيرة. مثل ذكر قائمة بأسماء المشتركين في سباق الدراجات في حديقة فونيكس كمثال على نفس درجة من النفاهة والحمق. فقد كان فن المصنفات في تلك الأيام ضرباً من البداهة والحقق معا.

وأن كان هناك تبريرات لإستخدام فن المصنفات هذا - وإقحامه بكل تلك الفجاجة في المتن السردى الروائي، كظهور من مظاهر التجديد التي وصفت حينها - باعتبارها إنتفاضة غير إعتيادية في عالم الأدب. وبشكل أكثر تفصيلاً عما كونه قد قيل بوصفه جاء لإزالة الفجوة القائمة بين الأدب والواقع.

فهل من مكتسبات الواقع، أن تظهر روايات تحمل أرقاماً فقط !!!

لايمكنك بأي حال معرفة إختياره ذلك الرقم أو ذاك إلا بقراءة ذلك العمل و إكتشاف المغزى المختبأ في متاهة العمى الروائي، وربما الجدير بالذكر، أن نشير لرواية الأديب السوداني "أمير تاج السر" المعنونة برقم (366) - الفائزة مؤخراً بجائزة كتارا للروايات المنشورة، لتكتشف أن المقصود بالرقم، مجموع عدد الرسائل - التي كتبها البطل معشوقته الخرافية التي ظهرت مرة واحدة وأختفت، ولكنها بقيت في ذاكرة البطل طول مسيرة رحلته على مدار تلك الأيام منقوشة بالرسائل التي لا تصل لأحد

، هذه واحدة من الروايات ولكن هناك روايات كثيرة تحمل أرقاماً هي الأخرى، مثل رواية الروائي المصري الشاب "أحمد مراد" التي جاءت بعنوان "1919" وهناك رواية للأديب المصري أحمد خالد توفيق وغيرهم وهذا ليس بمستغرب، فالثقافة هذه قديمة جداً.

فقد صدرت رواية لجورج أورويل سنة 1949، بعنوان يتقدم زمنه لثلاث عقود ونيف - رواية الديستوبيا وأدب المدينة الفاسدة والتي جاءت بعنوان (1984) والتي بات تقليديها في عصرنا الحالي حاضنة خصبة و حرباً للسرقات الأدبية مثلما حصل في إتهام الروائي الجزائري "واسيني الأعرج" لإحدى مواطنيه، باتهامه بسرقة عمله المعنون ب 2084، علماً أن كلا العملين لم يصدرا بعد !!! فلما كل هذه التقاليع التي تعدت الأرقام لتتبنى الرموز والأحرف أو الصفات.

فقد بات في حكم المنتهي - منحني تبني الرموز شيئاً مقصوداً لذاته عند تأليف العمل الأدبي و كنوع من إشكالية الحياة التي ما فتأت تبحث عن التجديد والتحديث كما يحلو للبيض تفسيره أعرف أن هذا الكلام قديم جداً ولكن بعد أن صار الإنسان

مهمشاً وعبارة عن رقم في قائمة الإحصاء الوطني فقد جاءت الرواية كمتنبأ لما سيحصل وما سوف يحدث في الأيام اللاحقة

إنها تستشرف معنى المستقبل الغامض وتحاول تمهيد طريق الوعورة للأيام القادمة، حيث سيشرق المسير نحو ما يسمى بوحدانية البؤرة الكونية التي من سماتها غياب التفاصيل الإنسانية وشيوع الضباب الكثيف على الحقائق.

لذا لم يعد عجباً أن تقرأ رواية - كل أبطالها عبارة عن رموز. فالسيد (ص) قابل الفتاة الجميلة والرشيقة اللبدي (س) في مقهى تزين لافتته بعنوان رقمي مسمى (666) يقدم مادة رخيصة مشبعة بنكهة الأوكسجين الفاسد مكتوب عليها H2O2 يستطيع بها السيد (ص) أن يدلل بها صديقته في تلك الأمسية. فهذا التشطفي والإمحاء في التعريف وإعطاء الأسماء قيمتها هي تقنية روائية قديمة، وجدت مرديها بكثرة ولا مجال لحصر الروايات التي همشت أبطالها بإعطائهم رمز أو رقم أو اسم من لا اسم له مثل رواية الروائي العراقي "أحمد السعداوي" الفائزة بالجائزة العالمية للرواية العربية - البوكر - النسخة العربية، حيث أطلق على البطل اسم "الشمسمة" اللي شو اسمه - كمشخ يظهر في سماء بغداد من أشلاء مخاطبة من ضحايا التفجيرات.

ولم يستقم الحال بعد ، فتحولت عناصر القصة إلى مجاهيل ورموز مجهولة، وامتألت الروايات بصفحات بيضاء تطلب ضمناً من القارئ أن يملأها، بإعتبار أن القارئ صار شريكاً في الكتابة الروائية. فصار المكان في الرواية مجهول الهوية أما الزمان فغير معروف وربما تكون الرواية بلا شخصيات أو أن البطل هو المتحدث الوحيد عن شخصيات لا تتكلم أو شخصيات ميتة يسمع صداها، ولا تعرف مع من يتكلم، وطبعاً هذا لا يندرج تحت باب العبثية، بل العبثية المصنودة بحد ذاتها، فالراوي في هذا العمل واعياً لا يقترف من عملية شطب لكل أركان الجسم الروائي وعناصره الثابتة التي يقوم عليها البناء السردى للعمل كما عهدناه وتعلمناه في الصف الرابع تحديداً، فجاءت حركات التجديد بما جاءت بحجة محاربة القديم أو بحجة إظهار الجماليات الكامنة بالإختلاف أو بحجة من لا حجة له فقط هكذا يحدث الأمر وكفى.

فأؤلف كما أراه - يقف على أطال تلك الهياكل القائمة، منسجماً بذلك القصف لأبراج ما يسمى أركان الرواية - التي كانت قائمة يوماً ما، فيوغل بها تدميراً.

إنه يريد حقاً إن يستمتع بشظايا التدمير، إنه ينزع نحو ساديته في إحداث ما يسمى بخلخلة مجردة الكون الروائي، ليصرح إنه ليس بذات الإنسان النمطي الذي تعرفونه بل يستطيع أن يغير من واقعه بما يسمى بالحدائث العبثية أو عبثية الحدائث،،سيان هكذا كتابة عبثية، غارقة في الشتات والمنفى والإغتراب والضباع قد تكون عنوان لعصر تفتت قلبه حزناً على عالم يخلو من العدالة والمساواة، فلما تبقى الرواية على حد علمه - محافظة على نسجها الذي لا يصنع سوى ثوبا واهياً لا يكفي للإستدلال على عصر لا معنى له.

ماذا تعني ان تقرأ رواية وتتنساق في قرائتها وأنت لا تعرف في ارض هي، ولا في أي زمان، حتى إنك لا تترك أين كنت وكيف وصلت لتلك الصفحة، وربما تستوقفك لفترة - مقابرتك لكيفية مواصلتك واستدراجك لتلك اللحظة.

نعم، قد تأخذك إلى حيث لا تعلم وكأنك تعلم إنك لا تعلم إنك ضائع لا محالة، ليس هذا فقط بل كونك مستمتع بضياعك.



يسمعها أحد سواك. هل فكرت يوماً ان تفهم "خوان رولفو" كيف يفكر" وكيف كتب هذه المخطوطة العبثية ! ايمن أن يكون كاتبها واقعا تحت تأثير عشر فناجين من الفودكا أو كان واقعا في حالة من الوسن ما بين اليقظة والنوم. أم أن الأمر - وان كان بلا بوصلة، فهو مرتب ومنظم وعفوي وجميل.

ألم يقال أن الجمال يكمن بالعادي والمألوف والطبيعي ! ففي روايته الشهيرة والوحيدة هذه، يضعنا "خوان رولفو" تحت كتابة روائية بلا بوصلة وكأنك تسبح في القمر بلا جاذبية ولا ثبات.

تم تهميش كل شيء، الرواية تدور ضمن دوائر الإبهام والشخصية تتحدث مع أصوات، كل شيء قاتم وعبثي وسوداوي.

يقول "خوان رولفو" صاحب هذا العمل الوحيد والوحيد العبثي الجميل - صوت - الميت المنعش وقيامه الأموات وأصوات الماضي الآتية بحشرجات السنين، إنه كتب روايته الوحيدة - المؤسسة لحدائث الرواية اللاتينية بدافع زيارته لقريته ومرتع طفولته، بعد أن هجرها ثلاثين عاماً، فعاد إليها ليجدها طلالاً، تلف الوحدة شوارعها وديارها، ولا يعمرها سوى حفيف شبجي، حفيف أشجار الكانورينا تعصف بها الريح.

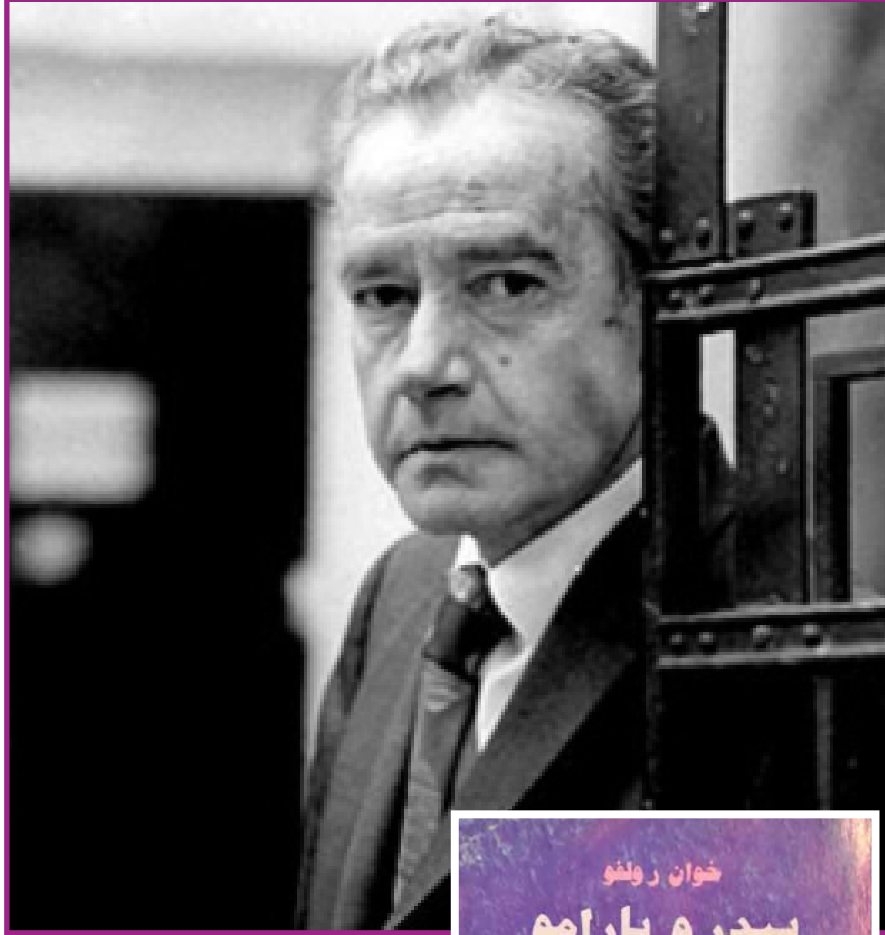
ببساطة، هكذا ولدت هذه الرواية تأسيساً مسرح الصوت العبثي الوجودي مع قليل من الغموض بنكهة الذهاب إلى حياة أخرى مندثرة.

ببساطة أخرى، كلمة غريب ووحيد ومتشظي و تائه. وربما تكون عبارة التحذير في مذكرات "غابو" التي تم اعطائها لو الدتة، عندما قيل لها أن تبحث عن ولدها في المكتبة.

«إحذري، كلهم مجانين» تكفي لإسدال الستارة عن كل ما يحدث ولهذا يحدث الأمر الجميل، كله.

# خوان رولفو.. كذبة (بيدرو بارامو) التي صدّقها القراء

علي حسين



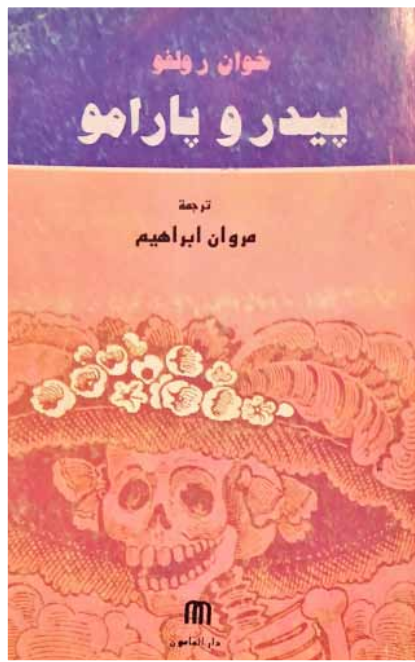
” في شهر مارس من عام 1954 اشترت دفترًا مدرسيًا ودونت الفصل الأول من رواية كانت قد تشكلت صورتها في رأسي منذ سنتين، أجهل حتى الآن من أين خرجت كل تلك التهيؤات التي ضمتها (بيدرو بارامو). كما لو أن شخصا ما كان يملئها عليّ. بغته في وسط الشارع، كانت تختر لي فكرة فأدونها في وريقات خضر وزرق اللون»، كانت هذه العبارة قد قالها الروائي المكسيكي خوان رولفو وهو يشرح لأحد الصحفيين الطريقة التي كتب بها روايته الشهيرة والوحيدة (بيدرو بارامو) التي شكلت علامة فارقة في رواية أمريكا اللاتينية، وأصبحت أعجوبة أدبية يتحدث عنها الجميع من ماركيز الذي قال إن خوان رولفو استطاع بـ 150 صفحة أدبية فقط، أن يجلس إلى جانب سوفوكليس على عرش الأدب، إلى يوسا الذي وصفها بالصفحة، مروراً بفوينتس الذي كتب: «إن بيدرو بارامو هي الخيط الذي يقودنا إلى رواية أمريكا اللاتينية الجديدة»، فيما أرسل بابلو نيرودا رسالة للكاتب يبدى فيها إعجابها الشديد بها، ووصفها بورخص بأنها واحدة من أهم مئة عمل أدبي أنتجتها البشرية في تاريخها.

يتذكر ماركيز أنه وصل إلى المكسيك لأول مرة عام 1961، وهناك استجاب لطلب صديق أن يقرأ رواية بيدرو بارامو، ولم ينته منها حتى أعاد قراءتها مرة ثانية بنفس اليوم، بعد ذلك قال لصديقه الآن استطاع أن أعيد ترديد الرواية كاملة، من البداية أو من النهاية، ويضيف صاحب مئة عام من العزلة: إن «خوان رولفو أعطاني الطريقة التي سعيت بها لمواصلة كتيبي».

عندما نشر خوان رولفو روايته (بيدرو بارامو) عام 1955، تلقى بعض الإشعارات الفاترة من الناشر، الطلب عليها قليل، ومبيعاتها لا تزال سيئة. المؤلف مجهول لم ينشر من قبل سوى مجموعة قصصية واحدة هي (السهل يحترق) قبل سنوات من رواية بيدرو بارامو.. لكنها بعد سنوات قليلة ستترجم إلى 60 لغة وتباع منها أكثر من عشرة ملايين نسخة.

ولد خوان رولفو عام 1917 في سايولا، إحدى أفقر مناطق المكسيك، جافة وشبه خربة، نزح معظم سكانها فراراً من الثورات والحرائق والتصحر، ومن بقي هناك يعيش في ظروف إنسانية غاية في السوء. وفي مقابلة صحفية معه يصف طفولته بأنها كانت صعبة للغاية، حيث كان سكان مدينته يعانون من قسوة الطبيعة وظلم الفقر وإهمال السلطات، ومع هذا فهم قابعون هناك، هامدون مثل ما يحيط بهم من أشياء، مدعنون لقدرهم في انتظار الموت، مثلما صور أحوالهم في مجموعته القصصية (السهل يحترق). عندما كان في السادسة من عمره، قتل والده على يد قطاع طرق، بعد عامين، توفيت والدته بعد معاناة مع قصور في القلب، تلقى تعليمه في دار للأيتام، تركت هذه السنوات في نفس الصبي ذكريات لا تنسى: «ما تعلمته كان الاكتئاب، كانت فترة من الفترات التي عانيت فيها من وحدة قاسية وأصابني بحالة من الاكتئاب لم أشف منها حتى يومنا هذا».

ونجده في قصته (فقر حد الضياع) يكتب: «من العسير أن نتخو وأنت تدرك أن الشيء الذي يمكن أن تتشبث به جذورك قد مات». عندما أنهى الدراسة الإعدادية انتقل إلى مكسيكو سيتي ليدرس القانون، وهناك سيعمل في الكثير من المهن، موظف في دائرة قانونية، باحث في معهد لدراسة أحوال السكان الأصليين، وكيل هجرة ثم كاتب سيناريوهات أفلام، في عام 1980، يتم انتخابه عضواً في الأكاديمية المكسيكية للأدب، توفي في مكسيكو



– إنه الزمن يا سيدي، وهنا يبحث عن امرأة تدعى دونا إديغنز بناء على توصية أبونديو، ويجدها في منزل قديم. تخبره أن أصوات الموتى يمكن سماعها في كوماالا، وتعرف أنها تعرف أنه قادم، حيث أرسلت والدته لها رسالة رغم موتها. بعد ذلك تخبر خوان عن طفولة أمه وتبلغه أن أبونديو قد مات منذ زمن طويل. وتكتشف أن رحلة البحث عن الأب لن تقود خوان في نهاية الأمر إلا إلى مدينة أشباح، وأن خوان الذي يطالعنا منذ بداية الرواية بالحديث عن سبب قيامه برحلة البحث، سوف يتوقف عن إخبارنا بما يحدث له في منتصفها لأنه سيموت خلال رحلته، سيموت لخوفه مما يكتشف في المدينة: «لقد باتت مدينة أشباح، وكل الكائنات التي سيلتقيها هناك ليست في حقيقتها سوى أشباح يلاحقونه بحكاياتهم وشكاواهم هم الذين كانت لكل منهم حكاية مع بيدرو بارامو». أما بقية الحكاية والتي تلي موت خوان المفاجئ فترويها لنا دوروتيا، الذي تنسولة القرية التي عندها كل حكايات القرية وما حدث فيها قبل موت بيدرو، ولسوف نعرف من خلال دوروتيا، أن بيدرو وقرية كوماالا كانا شيئاً واحداً، وسنعرف أن بيدرو بارامو ينتمي إليه عدد كبير من سكان القرية برابطة البنية. فهو أقام عدداً كبيراً من العلاقات مع نساء أنجنين له عدداً لا يحصى من أبناء، وسنعرف خلال الرواية على ثلاثة منهم، فإلى جانب بيدرو، هناك السائق ميغيل، ولدنيا أيضاً أبونديو مارتينيت الأصم قليل الكلام. وصحيح أن صفحات الرواية التي لا تتجاوز الـ 150 صفحة، تزدهم بعدد كبير من الشخصيات الثانوية إلى جانب تلك الرئيسية. ومع هذا، فإن الاسم الذي يعود إلينا في كل فقرة وأخرى هو اسم (بيدرو بارامو) الذي نتابع حكايته منذ طفولته حتى لحظة موته، وكيف استطاع أن يتحكم بالقرية وسكانها، فقد حولته خيالاته في الحب وانهماكه في إقامة علاقات جنسية حتى مع نساء لا يبالي بأن يعرف أسماءهن

تاركاً عند كل واحدة منهن ابناً لن يقبض له أن يتعرف إليه أبداً. فهو بعد كل شيء منهمك في بناء هذه البلدة التي أتفق مع الثوار حين وصلوا إلى الحكم أن يكون هو راعيها وحاكمها، وبالتالي المتحكم بكل شيء، ما يجعله متحكماً في مصيرها. وهذا ما يفسر بالطبع كون قرية كوماالا قد ماتت بعد موته وتحولت إلى مقبرة كبيرة، هي تلك التي يكتشفها خوان في نهاية رحلة بحثه عن نك الأوب الذي يبدو في نهاية الأمر وكأنه أحد شخصيات الإلياذة أو الأوديسة.

عام 2000 أجزت صحيفة (البابيس) الإسبانية استفتاء لتسمية أعظم رواية كتبت في أمريكا اللاتينية. فكان الفائز هو خوان رولفو وروايته (بيدرو بارامو)، وكان أحد أبرز المصوّتين غابرييل غارسيا ماركيز. في العام 1974 أجاب رولفو حول سؤال لماذا لا يكتب رواية جديدة قائلاً: «لأن العم ثيلرينو قد مات، وهو من كان يلقني القصص. كان يمشي معي وهو يتحدث، كان كذاباً كبيراً»، ثم يضيف: «بالنسبة لي، كثيراً ما انتقدي أبناء بلدي لأنني أحكي أكاذيب، ولا أكتب حكايات، أو أن كل ما أقوله أو أكتبه، يقولون، لم يحدث قط، وهذه حقيقة، فأول ما يعينني هو الخيال، وداخل الثلاث نقاط التي ذكرتها سلفاً يتقدم الخيال المتجول، الخيال اللانهائي، الخيال بلا حدود، وعلينا أن نكسر الحاجز الذي يخلق الدائرة، فثمة باب، لا بد أن هناك باباً للهروب، ومن خلال هذا الباب يجب أن نتسرب، يجب أن نهرب، هناك يظهر شيء آخر يسمى بالحدس، الحدس يؤدي بي للتفكير في أن شيئاً لم يحدث، لكنه يحدث أثناء الكتابة». في معظم المقابلات التي أجريت معه كان رولفو يقول: «لست كاتباً محترفاً، إنني مجرد هاو أكتب عندما تأتيني الهواية». وعندما يسأله أحد مواطنيه بعد أن استمع إلى واحدة من محاضراته: «كيف أصبحت كاتباً؟» يجيب: «كنت أبحث عن الهدوء.. وقد عاش رولفو سنواته الـ 69 لا يهتم بالشهرة وإنما يبحث عن الهدوء، حتى أنه كان معروفًا بعدم الرد على رسائل معجبيه ويجد حرجاً في المناسبات الاجتماعية، ودائماً ما يشاهد جالساً لوحده يقرأ في كتاب. عندما نشر روايته (بيدرو بارامو) مرت سنوات دون أن ينشر قصة قصيرة أو رواية جديدة أخرى، وعندما سُئل ذات يوم عن جديد قال: «أكتب عندما تأتيني الهواية، فإذا لم تأت، لا أكتب».

يتذكر رولفو أنه عاش حياة صعبة يتيمًا: «لم أحظ قط بأي أحد من الناس يتولى مهمة قصص الحكايات عليّ، ذلك أن القوم في قريتنا، هم من طينة متمكنة ومنطوية على نفسها، أجل، حتى ليحس المرء الذي يعيش بين ظهرانيهم في هذه الديار، بأنه هو نفسه غريب».

عندما صدرت (بيدرو بارامو) قال رولفو إن أحداث روايته نسجت من الخيال، لكن النقاد وجدوا أنها واقعية ويمكن أن نجد شخصية بطلها (خوان بريسيادو) يتمشى في أحد شوارع المكسيك أو يجلس في واحدة من المقاهي، إلا أن رولفو ما أن يسمع هذه الآراء حتى يبتسم، يقول لمراسل إحدى الصحف: «غالباً ما أخذ علي أبناء موطني، كحكاية الكذب وعدم تسجيل وقائع التاريخ، وهذا لعمرى أمر صحيح. إن ما يحتل مقام الصدارة عندي هو الخيال.. إنني أترك لتلك الشخصيات المتخيلة، حرية الاشتغال والتحرك من تلقاء نفسها هي بالذات، من دون أي تدخل أو احتكام قد يصدران عني، لأنني حين أقوم بعكس ذلك قد أتورط في الهذر الذي هو من خصائص الكتابة المقاليّة».

• ترجمت بيدرو بارامو إلى العربية ونشرت بأربع ترجمات، الأولى في الثمانينيات بترجمة مروان إبراهيم عن دار المأمون، بعدها ترجمها صالح علماني، ثم شيرين عصمت، وأخيراً عبد الغني أبو العزم.

• ترجم السهل المحترق إلى العربية علي عبد الرؤوف البهي، وصدرت في القاهرة عن المجلس الأعلى للثقافة عام 2002 ضمن إصدارات (الشروع القومي للترجمة). وصدرت ترجمة حديثة عن دار اثر قام بها المترجم بسام البراز.

# في صمت خوان رولفو



## نجم والي

وتقول بأن الأمر مبرر، خاصة وأنها اتخذت قرارها بعد تفكير طويل: "فكرت بالأمر ملياً. فكلما تصفحت إحدى أوراق الدفاتر، كان هناك شيء ما يحدث في داخلي؛ لأن كل كلمة، وكل جملة، مشحونة بالحيوية والمشاعر، تجعلني أفكر بضرورة أن يشاركني الآخرون في هذه المشاعر التي تسببها قراءة هذه القصص الغنية بروح، القصص التي تحوي بالتأكيد على مفاتيح جديدة لقراءة عمليه بيدرو بارامو و"السهل يحترق".

ومن يقرأ الدفاتر لابد وأن يوافق أرملة الروائي ومنغذة وصيته على رأيها. لكن السؤال الذي سيطرح نفسه بالتأكيد، هو: لماذا رفض الاب الروحي للواقعية السحرية الأميركية اللاتينية، خوان رولفو ذاته نشرها؟ بعض النقاد الإسبان يحاولون الإجابة على هذا السؤال، جميعهم يتفقون على أن الصفحات هذه كلها تحافظ على أعلى المواصفات التي ميزت العمليين الوحيدين المنشورين من قبل الكاتب أثناء حياته، وهي تحوي على اللب الدرامي لهذه الملاحظات، ولأنها بالحصلة تعالج الموضوع ذاته الذي تدور عليه أعمال المؤلف: الموت، الموت هو ربما الموضوع الأكثر ثباتاً الذي تتقاسمه هذه المقاطع المزديرة والمستعددة من قبله. الموت موجود في قصة "كليوتيلدا"، حيث يقتل الزوج زوجته لأنه لم يستطع تحمل عدم إخلاصها له؛ الموت أيضاً في الحكاية التي تضمينها قصة عنوانها "أبي"، والتي هي تنويعاً لرواية "بيدرو بارامو". وتبدأ القصة بالمقطع التالي: "مات أبي في فجر مظلم، دون أية فخامة، في العنمة. كفتوه كما لو كان لا أحد ودفنوه تحت الأرض كما يفعل المرء مع جميع البشر". تبين "الدفاتر" أيضاً

طريقة عمل رولفو، إذ نعرف أن العملية الإبداعية كانت شغله الشاغل، منغمساً فيها، وتصاحبه دائماً، "فجأة، في وسط الشارع، خطرت في بالي فكرة دونتها على أوراق خضرة وزرق. وعندما وصلت إلى البيت بعد العمل نقلت الملاحظات على الدفتر".

كان خوان رولفو ظاهرة غريبة في أدب أميركا اللاتينية، رغم أنه نشر كتابين وحسب. فمن المعروف، أن بين تاريخ وفاته في 7 كانون الثاني 1986 وبين نشر روايته، بيدرو بارامو، مرت سنوات طوال، (31 سنة). وطوال العقود الثلاثة تلك لم يدفع خوان رولفو أي كتاب للمطبعة، ولو رواية قصيرة؛ بل لم ينشر أية قصة قصيرة. ما الذي حصل له في تلك الفترة، وماذا كان يفعل؟ هذا ما سنأتي عليه في عمود الأسبوع القادم.

عندما سأل الصحفيون الروائي المكسيكي خوان رولفو، أثناء زيارته لإسبانيا في العام 1983، لتسلم جائزة "أمير أستورياس"، لماذا لم يكتب أي عمل لاحق؟ أجاب صاحب "بيدرو بارامو"، بأنه يحتاج الوقت لذلك، وهو لا يملك هذا الوقت، لأن عمله الوظيفي الذي عليه القيام به في "المعهد الوطني للسكان الأصليين" يأخذ من وقته الكثير، أكثر من عشر ساعات يومياً. في مناسبات أخرى كان خوان رولفو يرجع ذلك إلى "الحاجة الاقتصادية"، حيث، في المكسيك (كما هي الحال في بلدان شبيهة بها، في آسيا وأفريقيا وأميركا اللاتينية)، "من المستحيل أن يستطيع المرء العيش من الكتابة فقط". ولأنه كان يعرف بأن أعذاره تلك لم تكن مقنعة بما فيه الكفاية، كان يغامر أحياناً بالبوح ببعض الأسرار الصغيرة، ببثها هنا وهناك. يقول مثلاً: "الكتابة تسبب لي الرعب الدائم. مجرد تخيل الورق الأبيض هو قضية مرعبة....". أو كان يحاول أن ينفي بأنه لا يكتب: "أنا مشغول بالعمل على قصص قصيرة أخرى إضافية، لا رواية، إنما قصص انتهت من كتابتها".

في الحقيقة كان خوان رولفو يشتغل منذ سنوات الستينات على رواية حملت عنوان لاكوديبيرا "السلسلة الجبلية". ففي نيسان عام 1963 نشرت الصحيفة المكسيكية المعروفة "أكسيلسيور" مقابلة أجرتها معه تحت عنوان "السلسلة الجبلية كتاب جديد لخوان رولفو". لكن للغرابية باستثناء تلك المقابلة، لم يُعرف بعدها أي شيء عن تلك الرواية/المشروع، باستثناء عنوانها. وبهذا الخصوص يروي الكاتب الإكوادوري "بينيامين كاريون" في مقال له نشره في صحيفة الباييس الإسبانية بمناسبة صدور الكتابين الجديدين، بأنه كان في المكسيك في العام 1977، وكان في تلك الأيام قد أصيب بجرّوح في ساقيه، الأمر الذي جعله ينتقل بالكرسي المتحرك. وكان غالباً ما يزوره خوان رولفو، ويقوده للمتنزه العام، حيث يجلسان بعض الوقت، ويصمتان. كان ذلك هو طقسهما المعتاد. وذات مرة، قطع خوان رولفو فجأة صمته، ليعترف له، بأنه انتهى قبل مدة طويلة من كتابة "السلسلة الجبلية"، لكنه ممتعض جداً منها، ولا يعتقد بأنه سيقبل على نشرها، لأن "فيها الكثير من الدم". الدفاتر التي تركها خوان رولفو بعد وفاته تؤيد ما فكر به في حينه، إذ تتحدث الرواية، كما كتب عنها في الدفاتر، عن تمرد تلاميذ المسيح (التمرد وقع في المكسيك بين 1925-1928)، خوان رولفو بالذات كان من أنصار هذه الطائفة وأبوه كان أحد جماعة "تلاميذ المسيح" الذين وقفوا ضد سياسة الديكتاتور المكسيكي "بلوتاركو ألياس كاييس" عندما صادر ممتلكات الكنيسة وحرم على القساوسة ممارسة السياسة. والد خوان رولفو مات في هذا النزاع (إحدى الروايات الكبيرة والخالدة في تاريخ الأدب العالمي هي رواية الكاتب الإنكليزي غراهام غرين "القوة والمجد" الصادرة عام 1940 تدور في المكسيك وموضوعها الرئيس هو هذا الصراع، ولا أظن أنها مترجمة إلى اللغة العربية!).

هناك أيضاً قصة قصيرة كتبها خوان رولفو تؤكد فكرة "الدموية" التي تحدث عنها والتي حملت عنوان: "الليلة التي تركوه فيها وحيداً". فبطل القصة شاب متحمس يتوجه للجبال بصحبة اثنين من أعمامه. لكن العينين يبغتان من قبل الاتحاديين (الجيش الحكومي الرسمي) ويُسنتقان، باستثناء الشاب، الذي ينقذ نفسه، لأنه ظل نائماً. من الجائز جداً أن يكون الشاب، ببساطة

هو خوان رولفو ذاته، والرهبان الذي تعرض له والذي تركت ظلاله الحرب الأهلية المكسيكية العنيفة، التي قاتل فيها الأخ أخاه، عليه، ربما يوضح مقاومة خوان رولفو لتكملة كتابة رواية، كانت تحتم عليه تضمين كل تلك المسارات التراجمية للمكسيك "الثائرة"، والتي حوت على "الدم الكثير"، الذي ذكره في حضرة الكاتب الإكوادوري، زميله.

التراجيديا "الدموية" هي الهاجس الذي يسيطر على إبداع الروائي المكسيكي الأسطورة صاحب "بيدرو بارامو"، خوان رولفو على الدوام؛ التراجيديا حاضرة في القصص القصيرة العشرين التي ضمنها مجموعته القصصية "السهل يحترق"، وفي روايته البيئية "بيدرو بارامو". كما لو كان خوان رولفو يريد تثبيت براءة اختراع خاصة بأسلوبه القصصي والروائي، وربما ذلك ما جعله يكتب في دفاتره عن روايته/المشروع التي لم تر النور "السلسلة الجبلية" بأنها حوار

أموات: "الحكاية تبدأ بأن يروي بيت لميت آخر... القرية ميتة أيضاً". ولكن حتى رباطة الجأش، التي تقترب من عدم الشعور بالألم للقاص خوان رولفو، لا تستطيع تهدئة الصدمة المرعبة للنتائج "الدموية" لقصصه القصيرة. من المفارقة أيضاً، عندما نعرف أن ازدياد الكاتب للقصص يؤيد هذه الفكرة. ويكفي المرور على قصص خوان رولفو لكي يرى القارئ إصرار الأب الروحي للواقعية السحرية في الأدب الروائي لأميركا اللاتينية، أعني إصراره بالكتابة عن "شخصيات وجودها وحده يجسد دراما لا تنتهي من اليأس"، كما علق أحد النقاد الإسبان في ملف خاص عن خوان رولفو في صحيفة الباييس، وهو يلامس بحق النقطة الحساسة في أدب خوان رولفو، وميزته، اختلافه عن معاصريه من كتاب المكسيك وكتاب أميركا اللاتينية، قارة مائة من العزلة" عموماً، ففي قصة "ماكاريو" هناك قلق يسحق بطل القصة بسبب وجود الصراصير، حتى ينتهي به الأمر إلى شق نفسه، أما في قصة "تالبا"، فيبدأ ضمير الراوي الندم بسبب جريمة قتل كان قد ارتكبها ضد "تنتانيلو"، بينما في قصة "تذكر" نجد أن أوربانو لديه علاقات جنسية مع ابنة عمه ويقتل حماه "ناجيتو" بسببها؛ وفي قصة "عقاب العرابيات"، نعثر على جزء من اعتراف كان قد سمعه خوان رولفو من أحد القساوسة، قال له بفخر: "كل أولادي قتلة"؛ أما في قصة "في الفجر"، فينام جون خوستو بامبلا مع ابنة أخيه. وفي بيدرو بارامو (نلاحظ اللعب بالأسماء هنا)، تصدق سوزانة سانخوان على الخوري الذي يزوجها من أخيها. ليست الشخصيات القصصية فقط هي التي تعيش هذه التراجيديا "القاتلة"، إنما تعيشها الطبيعة أيضاً؛ ففي قصة "أعلونا الأرض"، نتعرف على قرية صغيرة نائية أسمها "لوفينا"، ذلك المكان الذي تسمع فيه الريح... وليس غير الريح فقط، "أما القرية الأخرى، القرية الأصغر حقيقة، والتي أسمها "كومالا" فهي مجرد قرية تسكنها الأشباح... ليس غير الأشباح فقط.

والأختر ربعا في كل هذا هو أن كل هذه التراجيدية "الدموية"، أعني بكل تفاصيلها التي نقرأها في القصص أو في أدب خوان رولفو عموماً، أو حتى تلك التي لم نقرأها مباشرة في النصوص، ولكننا نشعر بها مبنوثة بين السطور، تخلق في الجو العام للقصص، كلها تبرز بشكل ملفت للنظر في جميع ملاحظاته الشخصية التي نقرأها في "دفاتر خوان رولفو"، سواء تلك التي لها علاقة بالبيئة العامة أو بتلك التي لها علاقة بشخصيات قصصه. فهو عندما يعود ويستذكر قرى منطقته التي ترعرع فيها، يعترف بأن "في تلك المناطق جرت أكثر الأحداث إثارة للربح"، لنقرأ: "ترعرعت في سان غابريل وهناك حدثني الناس قصصاً عديدة، فيها الكثير من السيوف والحروب والجرائم".

يمكن القول في النهاية، أنه بالإضافة إلى القيمة الجمالية الكبيرة التي أضافها الروائي المكسيكي الأسطورة خوان رولفو لأدب العالمي في كتابيه المشهورين "السهل يحترق"، و"بيدرو بارامو"، إلا أنهما من الناحية الأخرى، كانا تعريين كافيين بالسبب له، جرب عن طريقهما قدرته على استدعاء الرب والالم، ولم يشأ تكرار ذلك مرة أخرى في أي عمل جديد.

سبق أن نشر في جريدة المدى

# الزمن تجربة وجودية خوان رولفو و بيدرو بارامو



manarat

www.almadasupplements.com

رئيس مجلس الإدارة  
رئيس التحرير

عزى ريم



رئيس التحرير التنفيذي  
علي حسين

سكرتير التحرير  
رفعة عبد الرزاق



طبعت بمطابع مؤسسة منارات للإعلام  
والثقافة والفنون



تعد رواية "بيدرو بارامو" العمل الملهم الذي بشر بالواقعية السحرية في أميركا اللاتينية وتأثر بها كتاب لاتينيون كثر في مقدمتهم ماركيز. تعامل خوان رولفو مع مفهوم الزمن بطريقة غير مسبوقة عندما مزج بين مستوياته المتعددة فكان الماضي يتقدم المستقبل بينما يكمن الحاضر مترقبا بينهما، فيغرق القارئ في دوامة تدور وتعلو وتهبط نفسه على نحو ملغز لتبرز لنا أمكنة مختلفة في زمن مختلف، وتتصاعد وقائع الرواية المشتبكة داخل حلبة سباق متهمة تتنافس فيها الأصوات والتخييلات على الظهور كما تتنافس الأزمنة والموتى والأحياء..

وظفت عبقرية خوان رولفو الإبداعية الموروث الأسطوري في التعامل مع زمن بلا محددات فقد سبقت الأسطورة الدراسات النفسية التي تناولت سيكولوجية الجماهير المقهورة وقدمت نظريتها حول أفراد المجتمعات المتخلفة التي تعاني من اضطراب الإحساس بالزمن وما يسمى "اضطراب الديمومة" مما ينتج الفصام الفكري والانفصال التام عن الحاضر والمستقبل والتلبث في ماض غابر تجتر الشعوب المتخلفة وقائعه وتتعزز على تليفات التاريخ حيث تجد فيها مهرباً من تحمل مسؤولية الحاضر والتأسيس للغد.

استخدم خوان رولفو في روايته معضلة الزمن الوجودي غير الممتد وجعل بطله الباحث عن والده المجهول يتيه بين غبار وأصوات ورؤى وينغمس في دوامة مدوّخة من الوقائع الحلمية فلا يبلغ حاضرا ولا يمسك بمستقبل، يصاحب الموتى والكائنات الغبارية في عالم سفلي يشكّله وعيه المشوش من أدخنة وجوه مطموسة وأصوات هامسة لشخصيات فانية يقض موتها الوهم الذي كانت تلاحقه في بحثها عما فقدت في حياتها.

صحيح إن الماضي كمستوى زمني يحدد سمات الحاضر مثلما يحدد بعض رؤى المستقبل، غير إن الحاضر المعاش وحده هو الذي يبرهن على تجربتنا الوجودية ويعيننا على استشراق المستقبل كما يمكننا من إدراك الماضي، بمعنى آخر يمكن للمرء أن يعيش مستويات الزمن الثلاثة في لحظة الراهنة كبرهة مكثفة واحدة لا يمكن تقسيمها بنسق تتابعي، فنحن عندما نحظى ببعض سعادة في لحظةنا القائمة فإننا نتخفف بفعل ومضة السعادة تلك من عبء أوجاعنا الماضية ونأمل خيراً بما هو آتٍ من قادم الأيام.

تختلف المجتمعات المتقدمة عن المجتمعات المتخلفة في تعاملها مع معضلة الزمن، فهي إذ تعمل لتأسيس مستقبلها لا تهدر حاضرها المتدفق الذي لا يمكن استعادته بل تحيا وتعمل وتنتج في مدياته وتنتفع من خبرات الماضي ولا تقدره وتتعد أمامه، فكانها تمتلك الزمن بمستوياته الثلاثة ولاتدع ماضياً غابراً يهيم على رهن عيشها.

من قرأ رواية بيدرو بارامو "الفريدة لكتابتها الروائي المكسيكي" خوان رولفو سيكتشف أن هذا الكاتب العظيم ينتقل في روايته من زمن إلى آخر باستخدام رواة عبيدين يبرزون بغتة في النص بلا تمهيد أو إشارة مسبقة للتحوّل، مما يضع القارئ إزاء متهات متشعبة وعليه أن يتوقف برهة ليسترد أنفاسه ويواصل التوغّل في غابة النص وسط تشابك الأمكنة ومستويات الزمن الملتبسة، وأنكر أن ترجمة ممتازة للرواية صدرت في بغداد عن دار المأمون في التسعينيات، عمد فيها المترجم مروان إبراهيم إلى إضافة ملحوظة يلي المقدمة يتضمن مخطط وجداول بشروحات وافية لتبيان مستويات الأزمنة والأمكنة في مقاطع الرواية وزمنها الدوامي.

## لطفية الديمي



يحتل الزمن الماضي بكل أوهامه وأوجاعه معظم مساحات الوعي الفردي والجمعي في المجتمعات المتخلفة التي لاتدرك الزمن كتجربة وجودية، ويتمثل التثبث المرضي بالماضي في فقدان القدرة على عيش لحظة الحاضر والعمى عن تصور المستقبل، فتلبث تلك المجتمعات رازحة تحت وطأة محاولات الماضي الأسطورية والخرافية، فلا تجيد التمتع بنعمة العيش وخوض التجارب المستجدة.



# خوان رولفو.. مسيرة لامعة وتقليدي سلس



ترجمة: لقاء محمد بشير حسن

»

ولد رولفو في سايولا في المكسيك سنة 1917 وتوفي في مدينة مكسيكو عام 1986. هو كاتب وفوتوغرافي مكسيكي، ينتمي إلى جيل الخمسينيات. تلمس سمعته في كتابين "السهل يحترق" مكون من سبع عشرة قصة منشورة عام 1953 ورواية "بيدرو بارامو" منشورة عام 1955.

«

كان أحد كتاب أمريكا اللاتينية الكبار في القرن العشرين. مزج في أعماله الواقع والخيال تتطور أحداث رواياته في مشاهد إقطاعية ما بعد الثورة المكسيكية. شخصيات رولفو تقدم نموجاً للمكان بمشاكله الكبيرة الاجتماعية-الثقافية المتوترة بعالم خيالي. حظي رولفو باحترام النقد من خلال شخصياته غير القابلة للنقاش، وبعد سنتين تحول هذا الاحترام إلى آخر وهو أعجاب الجمهور به من خلال عمله "بيدرو بارامو".

## إصرار شديد

ثمة إصرار شديد مع نفسه منعه من دفع روايات أخرى للطباعة على ما يبدو أنها أنجزت منذ وقت طويل منها: «سلسلة الجبال، الأيام بدون زهور، وفي هذه الأرض لم يمض أحد»- متجنباً الإشارة إلى أنه كاتب محترف وبالكاد يعلن أنه كاتب «هاو». تكونت شخصية رولفو الاستثنائية عندما حصن نفسه من مغريات المتاجرة بأعماله بالالتزام بالحرية المطلقة في إصداراته. سواءً تعلق الأمر بعمل خارج نطاق الأدب أم لا فمن المؤكد أننا لا يمكننا تجاهل أعماله المطبوعة. وهكذا يمكننا القول وفقاً لكلمات برناردو دي بالبوينا (1) في عمله «الفخامة المكسيكية» «أن كل شيء قد أوجز في هذا الحوار».

بالفعل أن كلا العمليتين «السهل يحترق» و «بيدرو بارامو» تضمنا بشكل مطلق رؤية خوان رولفو للعالم، ونقلاً هذه الرؤية بلغة خاصة وحاسمة. ومن المؤكد أن لدى الكاتب شعوراً بالرعب لا يمكن التخلي عنه من أن يكون شخصاً مكرراً للكلام مع نفسه وهو أمر قد أنكره الكثيرون. في كل الأحوال، بعد انتهاء دوره الأساس أثري هذين العمليتين أكثر إذا ما وسع محتواها في النص إيعازات الشعر الصامت.

وضح رولفو في أعماله حقيقة ثابتة، مثل المنطقة التي ولد فيها، حيث الهجرة والنورات خلقا حالة من الإهمال والعوز، لناس قليلي الاتصال، شديدي التركيز، شغوفين بعبادة الأموات. أن أولئك الناس وهذه الأجواء هي التي تظهر في قصصه ورواياته. وبذلك فإن العنف الذي ينتشر في صفحات هذه الرواية وقصص أخرى يعد انعكاساً أدبياً لحرب (الكرستيروس) في نهاية سنوات العشرينيات، نتيجة ردة الفعل الشعبي ضد نفوذ رجال الدين في عهد الرئيس بلوتاركو الياس كايس. وفي ما يخص الوحدة التي هي واعظ أساس لإبداعات رولفو، يمكننا القول أنها ليست شيئاً متعلماً من الآخرين وإنما نابع من ذاته. ولابد من ذكر أن توقعه للريف

في إبعاده بوصفه سيداً إقطاعياً ويحل مشكلة خطيرة للعنف مرتكبة ضد الأقلية- حينما قام ابنه ميغيل بقتل أحد المزارعين- متدخلًا بهذه الكلمات: "هؤلاء الناس لا وجود لهم" وسنعرّف في ما بعد ردة فعله عندما يتوفى ميغيل بسبب حصان: لا يشك في أن يقع على عاتقه دفع الدين الذي عليه مع العالم، لكن "لم يشعر بتأنيب الضمير".

## العوامش

1- برناردو دي بالبوينا: ولد سنة 1562 في طليطلة؛ وتوفي عام 1627 في بورتو ريكو. كان شاعراً إسبانياً وكناشياً مشهور. حصل على شهادة الدكتوراه من جامعة سيكونتا سنة 1607؟ ونشر بعد عام روايته الرعوية "العصر الذهبي في غابات ازميلي" التي مدح فيها مدينة المكسيك.  
2- لويس هارسن: كاتب وصحفي شيلي، ولد سنة 1936 مؤلف عمل "أملاكنا" عام 1966. معروف بأعمال جمع الأخبار والنقد الأدبي، خلال سنوات الستينيات من القرن الماضي؛ وهو أول مكتشف لما يعرف ب(يوم أمريكا اللاتينية).  
3- لوثيانوس دي ساموساتا: كان أديباً وبلغياً سوري الأصل، عاش في القرن الثاني الميلادي عرف بكتابات بالغة اليونانية القديمة. ولد سنة 125 في مدينة سميساط على الفرات في شمال سوريا وتوفي سنة 180. برع في فن الفكاهة، وينتمي إلى ما يسمى بالسلفية.

4- فرانثيسكو غوميث دي كيفيدو: سياسي وكاتب إسباني (1580-1645) برز في العصر الذهبي الإسباني، كان واحداً من أبرز الشعراء الأسبان في ذلك العصر.

5- لويس دي كامونس: كاتب وشاعر برتغالي معروف 1524-1580 كتب بعض القصائد في اللغة القشتالية. أيضاً له مؤلفات في المسرح.

هو بدون ضفاف - كما يوضح الراوي في (أعطتنا الأرض)- عدم وجود شيء في ما بعد؛ وغير ممكن إيجاد شيء في الضفة الأخرى، في نهاية السهول التي تشقها الحفر والجداول الجافة».

## مكان حزين

والمبلغ المجهول لمنطقة «لوبينا» يوضح: «من أي مكان تنظر إليها، لوبينا هي مكان حزين جداً. الهواء الذي يهب هناك، يقلبها، لكن لا يهدمها أبداً». يعيش الناس منسجمين مع هذه الأجواء لأسباب دينوية غامضة، ترتبط بعبادة الأموات، وليس للتأمل بمستقبل جيد- تقريباً، إذ يمكننا القول أنه لا مستقبل لهم، باستثناء حينما يكون هناك نظرة لزمان جيد، كما في قصة «السهل يحترق»، إذ من المستحيل تجنب الشعور بأن القدر لن يسمح بأن ينصلح كل شيء بسهولة جداً. تقع رواية بيدرو بارامو في القطاع الواسع من أدب الحوارات الأخروية، المشحونة بالأحاسيس ابتداءً من الحوارات للكاتب لوثيانو ساموسات في عمله «مدينتنا» للكاتب ثورنتون ولدر مروورا «الأحلام» للكاتب كيفيدو. لكن سيكون من الصعب إيجاد ما يوازى رؤية رولفو البعيدة المرتبطة مع الوجود الواقعي الثابت، أبعد من ذلك، إذ ليست ذكريات هذه الحياة، هي فقط ما نشعر به»، كما غامر بالقول كامونس في إحدى قصائده، وإنما حيث تمتد تجارب الدنيويات بشكل طبيعي أكثر، في الوقت نفسه الذي يبقى فيه الموت محتملاً بوصفه حالة «طبيعية».

وبدون شك فإن شخصية بيدرو بارامو، هي النواة الأساسية المهمة في الرواية، فبعد وفاة خوان برثاندو الذي تبعه الحوار الهادئ مع دوروتيا، تظهر متعددة الإشارات إلى بيدرو، وخاصة عندما ينتهي الحوار بين آخر شخصيتين، في المشهد الذي يتدخل فيه فلورس دانوا (الوكيل)؛ ميغيل (ابن بيدرو)؛ داميانا (الخادمة)، وبيدرو نفسه، الذي هو مركز الشخصيات

أصبح أكثر شدة في سنوات العمل الشاق في معهد دراسة أهالي أمريكا من المكسيك. يقول لويس أرس كانت المسيرة اللامعة والمختصرة لخوان رولفو إحدى عجائب أبننا. لم يكن مجدداً بالمعنى الدقيق، وإنما على العكس من ذلك، يعد الأكثر سلاسة من بين التقليديين. وهنا تكمن قوته. بالتأكيد لم يكن رولفو بحاجة للانفراد من أجل الهروب من تيار الإصلاح الإقليمي، المعروف في كل شعوب أمريكا الناطقة بالإسبانية، ومن مواضيع قصص الثورة المكسيكية، وانطلاقاً من ذلك النسق كمنت أصالته في إعادة تنظيم معلومات الواقع من دون رفضها لكن عدم تحويلها إلى غاية بحد ذاتها. وقد حلت المعارضة القديمة بين الوطنية والعالمية لرولفو بقدرته الغريبة للحصول على متعة المتلقي وعدم إبقائه مسجوناً في شبكة اللامألوف، ومتنوعاً تقريباً لأبعد من تلك الحدود، في مواضيع إنسانية أساسية.

أصر الكاتب في رواياته المتعددة على تفضيل مصلحة الدولة على غيرها من المصالح. لذلك نستطيع أن نؤكد أن هذه هي صفة عامة لكل أعماله وشيء يميزها بجلاء عن كلاسيكيات الثورة المكسيكية، المحملة بالحركة والتنوع. أن المجالات التي يدخلنا فيها رولفو مغلقة وخاتمة، تتعلق بالطبيعة أو الأشياء الداخلية، يلفها مظهر كابوسي. تستطيع الكائنات البشرية التصرف بعنف- وليس من الغريب أن تقوم بذلك- لكن لا أحد يهرب إلى ذلك الفضاء الخافق، والكثيف الذي يشل كل شيء بشكل حتمي للضحايا أو الظالمين مثل تلك الشخصيات الأخرى الساكنة بذاتها والمجبورة على أن تنفذ مهمة البلع، داخل سجنه المشترك الذي يمثل أراضي جاليسكو أو هو (العالم) ذاته. قصص "السهل يحترق" صورت في حالات عدة عمل "بيدرو بارامو"، لأنها تقدم شيئاً مشابهاً يتمثل ب (الإنسان كصورة مصغرة عن العالم) يقوده الضراب. يعتقد أجدنا في بعض الأحيان، وفي منتصف الطريق الذي